兒時(shí)生活于老家，喜歡翻弄鋤頭，扛著去路邊、山坡上，這里挖挖，那里挖挖。麻栗樹(shù)做的鋤頭把，很硬扎，很牢實(shí)，但是鋤頭腦上的楔子容易脫落。如果一不小心，把楔子弄脫落了，我們很發(fā)愁，那么小的孩子，要用砍刀把一截木質(zhì)硬扎的麻栗木砍薄，再楔進(jìn)鋤頭腦里，并不容易。
白麻栗樹(shù)枝椏恰當(dāng)?shù)模梢钥硜?lái)制作彈弓，雖然很堅(jiān)硬，但是砍下來(lái)之后，慢慢用小刀刮削，刮削光滑了，慢慢陰干，制作的彈弓不容易開(kāi)裂。白麻栗木彈弓不容易被掰折斷，經(jīng)用，用得表面光滑锃亮，更加討我們小孩子喜歡。我們拿著它，滿村子內(nèi)外去打鳥(niǎo)，有時(shí)就躲在堂屋里，透過(guò)門(mén)縫或者鏤花的窗欞，等候著小鳥(niǎo)們飛落在院子里的梨樹(shù)、李樹(shù)、柿子樹(shù)上。它們一落定，我們就在彈弓皮兜里包上一粒小石子，使足勁拉開(kāi)彈弓皮筋，滿懷希望地打出去。
我家的犁，一架架都是白麻栗木制作的，光滑，硬扎，經(jīng)用很多年。
白麻栗樹(shù)結(jié)的果子太小，但是很多，金黃的深秋，一個(gè)一個(gè)小小的蓋子炸裂開(kāi)來(lái)，白麻栗果子就爆出來(lái)，落滿山坡一地。山區(qū)人家的豬，就在林間覓食白麻栗果，一頭頭長(zhǎng)得膘肥體壯、油光锃亮，一根根毛好像都冒著油，好像是茁壯肥嫩的莊稼。這樣的土豬，待到臘月里殺年豬，肉非常香，腌制成臘肉，風(fēng)干，炒青蔥、紅蒜苗，都很香。
黃麻櫟樹(shù)，比較像板栗樹(shù)，葉子也比較像板栗樹(shù)葉子，結(jié)的果子相對(duì)比較大，也像板栗一樣，有一個(gè)毛絨絨的巨大殼，晚秋麻櫟果黃熟，在明媚陽(yáng)光里嗶嗶啵啵爆裂開(kāi)來(lái)，落滿一地，一枚枚像棕黃的棗子。我們就拾取它來(lái)做子彈、彈珠，在地上爭(zhēng)斗，做游戲。鄉(xiāng)村人家放著的豬，同樣愛(ài)到黃麻櫟林間來(lái)覓食黃麻櫟果。
干枯倒地、腐爛的麻栗樹(shù)和麻櫟樹(shù)上，還有其他一些木質(zhì)堅(jiān)硬的雜木上，比如一些山毛櫸上，雨季一來(lái)，一夜之間，就會(huì)令人驚奇的長(zhǎng)出許多很美麗肥大的耳朵，神仙的耳朵——香蕈和木耳。
初中一年級(jí)時(shí)，一九八三年，我寄住在鄉(xiāng)中學(xué)山下的外公家。每過(guò)幾年，外公家都要從紫溪山區(qū)拉回一汽車(chē)柴，其中多數(shù)為白麻栗樹(shù)和黃麻櫟樹(shù)，還有其他山毛櫸雜木。這些木柴比松木經(jīng)燒。我寄住在外公家時(shí)，外公正好從紫溪山區(qū)拉回家一大汽車(chē)柴，堆了半院子。那時(shí)正是雨水漣漣的七八月，常常是一天兩三場(chǎng)雨，雨后馬上又陽(yáng)光明媚。這最有利于野生菌大量生長(zhǎng)。一夜之間，外公家院子里的每一根木柴上，都長(zhǎng)出了香蕈和木耳，三朵五朵一簇，十朵二十朵一叢，滿院子長(zhǎng)滿了神仙的耳朵，好像有無(wú)數(shù)神秘的仙子光臨，躲藏在地下，滿院子盡是菌子香，麻栗木和麻櫟木香。
家里竟然長(zhǎng)出這么多古怪精靈，外婆、小姨和小舅都覺(jué)得很古怪，很害怕。外公把香蕈和木耳采摘一些下來(lái)，準(zhǔn)備烹吃。我很高興地幫助他，小心地一朵朵采摘。外婆和小姨卻害怕，覺(jué)得這些精靈有毒甚至?xí)鞴趾θ?，甚至?dān)心是鬼怪所變，極力阻止和反對(duì)我們采摘來(lái)吃。但是，我和外公聞著它們誘人的香，很饞，就炒了些吃，香得不得了，小舅也猶猶豫豫和我們吃了幾箸。我們沒(méi)事，就讓外婆和小姨也吃。女人家膽小，最終沒(méi)敢吃。那一個(gè)雨季，是最令我難忘的幸福時(shí)光。一場(chǎng)陽(yáng)光一場(chǎng)雨，香蕈和木耳就又從柴堆上出一撥。吃不了那么多，我們就采摘下來(lái)，曬干，收藏著，慢慢吃。
干枯、腐爛的樹(shù)干上長(zhǎng)出的菌子，很干凈，很肥嫩，飽吸了麻栗木和麻櫟木等等木頭的木香，這些菌子香得很。那時(shí)吃了較多的香蕈，至今想來(lái)還覺(jué)得齒頰芬芳。
神秘美麗的紫溪山區(qū)，滿地干枯、倒伏、腐爛的枯藤古麻栗樹(shù)，雨季一來(lái)，滿地香薰叢生，香漫了整個(gè)山野，美麗了整個(gè)山野，神秘了整個(gè)山野，神奇了整個(gè)山野。
杉老樹(shù)
杉老樹(shù)，我估計(jì)就是杉松，因?yàn)樗鼭M面給人雪灰色感覺(jué)，甚至銀灰色感覺(jué)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)一看，遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近，層巒疊嶂的杉老樹(shù)，好比滿山覆蓋著皚皚白雪，好像一個(gè)冰川紀(jì)的世界，給人歷史悠久、蒼老感覺(jué)，又仿如一位須發(fā)灰白或者銀白的老人，家鄉(xiāng)云南人就叫它杉老樹(shù)，冠以一個(gè)“老“字，突出它給人的歷史滄桑感。家鄉(xiāng)人這種叫法比較形象生動(dòng)準(zhǔn)確，突出了它的色彩特征和給人的歷史滄桑感。
我在九寨溝寒冷的高山頂上見(jiàn)到密布著冷杉，看來(lái)它真的歷史悠久了，估計(jì)有可能產(chǎn)生于嚴(yán)寒的冰川紀(jì)。
其實(shí)叫它杉松也是比較恰當(dāng)?shù)摹Ｋ娜~子也像云南松，是針葉，一根根針刺一般，堅(jiān)硬得很，硬扎得像一只只刺猬。
云南松可以長(zhǎng)到幾人合抱粗，可以做蓋房子的中柱，我們家老四合院房子的柱子、房梁，全都是用砍伐自村子前后的巨大云南松，那是解放前，爺爺手上所蓋。但是杉老樹(shù)我卻沒(méi)有見(jiàn)過(guò)那么粗大的，大概它生長(zhǎng)緩慢，難以長(zhǎng)得和云南松一般粗壯。
我們小的時(shí)候，老家村子前山和后山還有無(wú)數(shù)比大碗口還粗的杉老樹(shù)，但是毀于改革開(kāi)放、包產(chǎn)到戶之初。村后很遠(yuǎn)的穆家大地、冷風(fēng)箐、秧田灣一帶，水桶、盆子粗細(xì)的杉松，包產(chǎn)到戶初期還密密麻麻，也很快毀于當(dāng)時(shí)。
那時(shí)，穆家大地、冷風(fēng)箐、秧田灣一帶，蒼勁盤(pán)曲、古老粗壯的杉老樹(shù)、云南松，粗壯高大的水冬瓜樹(shù)，遮天蔽日的麻栗樹(shù)和麻櫟樹(shù)密密麻麻，林間枝葉藤條牽絆，難以行走。我隨母親去放牧生產(chǎn)隊(duì)的牛羊，不小心走入林深處，鳥(niǎo)聲令我驚心，獸動(dòng)令我喪膽，還經(jīng)常突然遭遇豺狼。我好幾次差點(diǎn)落入豺狼之口，母親、還有牛羊與豺狼瞠目相向，最后豺狼才被嚇退，我被嚇得大腿彈三弦，小腿彈五弦，彌久依然心有余悸。母親因此不敢多讓我陪她上山。但是我經(jīng)不住神秘的深山老林的誘惑，也包括滿面銀須虬扎的杉老樹(shù)的誘惑，所以常求母親帶我上山。
當(dāng)時(shí)母親上山砍柴，也就是主要砍杉老樹(shù)和水冬瓜樹(shù)。云南松可以做木料，杉老樹(shù)、麻栗樹(shù)、麻櫟樹(shù)和水冬瓜樹(shù)，好像很少有砍來(lái)做木料蓋房子的，家鄉(xiāng)人就砍它們來(lái)做燒柴。大量的杉老樹(shù)、麻栗樹(shù)、麻櫟樹(shù)和水冬瓜樹(shù)在那時(shí)遭受滅頂之災(zāi)。
砍得光山禿嶺，男人們就用十字鎬、斧頭去刨挖樹(shù)根疙瘩，擔(dān)回來(lái)，冬季可以放進(jìn)火塘里燒火向。
無(wú)論母親上山砍柴，還是父親上山刨挖樹(shù)根疙瘩，我有時(shí)都會(huì)陪他們?nèi)?，因此親眼目睹了家鄉(xiāng)一帶杉老樹(shù)、麻栗樹(shù)、麻櫟樹(shù)和水冬瓜樹(shù)遭受滅頂之災(zāi)，特別是杉老樹(shù)和水冬瓜樹(shù)，幾乎滅絕了。
(責(zé)任編輯：陳冬梅)
