我曾上書當?shù)亟逃姓鞴懿块T，并大聲疾呼：“學(xué)校不是制磚廠，老師不是廣播站，學(xué)生也絕不是橡皮泥，要提高學(xué)生素質(zhì)，當務(wù)之急是要提高老師自身的素質(zhì)！”
新城大學(xué)是一所成立不久的私立大學(xué)。趙校長人很隨和，當他聽了我的自我介紹之后很激動地說：“我正準備學(xué)著劉玄德三顧茅廬哩，你卻來了個不請自到。”說完，他哈哈大笑起來。我真有些丈二和尚摸不著頭腦。
一、聚焦德班
俗話說：漂亮女人養(yǎng)眼；聰明女人養(yǎng)腦；善良女人養(yǎng)心；溫柔女人養(yǎng)神；才氣的女人養(yǎng)性；健康女人養(yǎng)身。
其實何止是結(jié)婚，戀愛本身就是一個問題！
Same想。
特別是在下一章的修改一開始，就有怎么一句話：
“戀愛結(jié)束了，可教學(xué)還得繼續(xù)。”
那么，自己究竟應(yīng)該支持戀愛呢？還是應(yīng)該反對戀愛？
記得上學(xué)期間，他是反對戀愛的，比如紅、比如菀云，等等，他還因此被女同學(xué)們稱作“冷血動物”呢！
后來和妻談戀愛，大家都反對，兩人轟轟烈烈、死去活來了一回，最后得出一個結(jié)論：傻！
再后來搞網(wǎng)戀，一個冰兒小妹，幾乎成為一個夢魘，一個久久壓在心底，揮之不去的陰影……
現(xiàn)在，無論是莎莎，還是佳佳，都是養(yǎng)眼、養(yǎng)腦、養(yǎng)心、養(yǎng)神、養(yǎng)性、養(yǎng)身兼而有之的紅顏，可是自己，還能夠戀愛嗎？
足足有十分鐘，Same盯著這開頭的十二個字，陷入沉思。
記得Same在網(wǎng)絡(luò)中有一段很酷的簽名：
“我什么都沒有，除了思想；我什么都不缺，除了時間！”
毫無疑問，思想是Same唯一財富，也是Same唯一標志。
多少年來，思想已經(jīng)成為一種習(xí)慣。
雖然，在西方諺語中有一句很經(jīng)典的話：“人類一思考，上帝就發(fā)笑。”
但在Same看來，思想是人類的另外一條生命，人類一旦離開思想，上帝恐怕連發(fā)笑都會變得不屑一顧。
比如正在召開的聯(lián)合國氣候大會，當來自200多個國家和機構(gòu)的代表經(jīng)過一晝夜艱難磋商走出會場時，疲態(tài)盡顯。這次原定于9日晚結(jié)束的大會因各方在部分焦點問題上分歧嚴重，只好拖延兩天后結(jié)束。之前，各方已進行了近14天的“馬拉松”式談判。
Same覺得，談判是階段性的成功了，可是，執(zhí)行起來又將會是什么樣子呢？是推諉扯皮、一波三折、寸步難行，還是令行禁止、一諾千金、攜手前行，還需要大家騎驢看成本--走著瞧。
當然，對于Same這樣的一名普通老師而言，聯(lián)合國的事，那是總統(tǒng)主席國王首相總理大臣們的事情，自己可以不管。但自己所傾力研究的綠色文化，卻必須和這些國際政策進行對接，否則再完美的學(xué)術(shù)，離開鮮活的現(xiàn)實世界，就成為一紙空文。
還有，站在地質(zhì)地理學(xué)的角度來分析，也許全球氣候變暖人類可以共同應(yīng)對，那么全球氣候變冷又該怎么辦？厄爾尼諾和拉尼娜怎么辦？火山、地震、海嘯又該怎么辦？
雖然，大會通過了4份決議，體現(xiàn)了發(fā)展中國家的兩個根本訴求：發(fā)達國家在《京都議定書》第二承諾期進一步減排；啟動綠色氣候基金。
但Same覺得， 早在1997年簽署的《議定書》，作為氣候談判進程中關(guān)于減排唯一一個有法律 <http://law.hexun.com/>約束力的國際文件，在第一承諾期于2012年年末到期之后。用14天時間回顧過去15年，的確有一種諷刺意味。
20年來，Same作為綠色文化運動的首倡者和綠色文化的探路者，他始終把環(huán)境保護作為自己必須關(guān)注的重要課題。
毫無疑問，目前全球氣候問題，不僅僅是一個簡單的氣候問題。德班氣候大會的艱難談判至少可以說明一個不爭的事實，那就是這個大會充滿了世界各國以及各個利益集團在政治、經(jīng)濟、文化、外交等諸多方面的明爭暗斗！
在Same看來，這種斗爭的存在，其實也不是一個簡單的環(huán)境問題，也不能看成是簡單的政治、經(jīng)濟、文化、外交等的問題。最起碼，這個問題有著極其深刻的歷史因素以及極其復(fù)雜的現(xiàn)實因素。在歷史與現(xiàn)實交織中各種利益調(diào)整和各種矛盾凸顯，相互作用，相互斗爭，最終導(dǎo)致了人與自然中醫(yī)矛盾的加速尖銳化！
近年來，世界各國的有識之士普遍認為，氣候變化是人類面臨的嚴峻挑戰(zhàn)，必須各國共同應(yīng)對。因此，自1992年《聯(lián)合國氣候變化框架公約》誕生以來，各國圍繞應(yīng)對氣候變化進行了一系列談判，這些談判表面上是為了應(yīng)對氣候變暖，本質(zhì)上還是各國經(jīng)濟利益和發(fā)展空間的角逐。
政府間氣候變化專門委員會（IPCC）評估結(jié)果表明：全球氣候正在變暖，而導(dǎo)致變暖的原因主要是人類燃燒化石能源和毀林開荒等行為向大氣排放大量溫室氣體，導(dǎo)致大氣溫室氣體濃度升高，加劇溫室效應(yīng)的結(jié)果。據(jù)美國國家大氣和海洋管理局（NOAA）最新報告，全球大氣中二氧化碳平均濃度已由工業(yè)革命前的280ppm（ppm：百萬分之一）左右升高到了2010年的389ppm。
政府間氣候變化專門委員會歷次評估報告還在不斷地警醒國際社會，應(yīng)當盡快大幅減少溫室氣體排放。否則，全球氣溫升高將導(dǎo)致海平面上升、糧食減產(chǎn)、傳染病增加、水資源短缺、瀕危物種滅絕等嚴重后果，對自然生態(tài)系統(tǒng)和人類社會產(chǎn)生相當不利的影響。因此，必須積極行動起來，應(yīng)對氣候變暖。
為了促使各國共同應(yīng)對氣候變暖，在1990年IPCC發(fā)布了第一次氣候變化評估報告。同年12月21日，第45屆聯(lián)合國大會通過第212號決議，決定設(shè)立氣候變化框架公約政府間談判委員會。這個委員會成立后共舉行了6次談判，1992年5月9日在紐約通過了《聯(lián)合國氣候變化框架公約》（簡稱《公約》），同年6月在巴西里約熱內(nèi)盧召開的首屆聯(lián)合國環(huán)境與發(fā)展大會上，提交參會各國簽署。1994年3月21日《公約》正式生效。
《公約》的主要目標是控制大氣溫室氣體濃度升高，防止由此導(dǎo)致的對自然和人類生態(tài)系統(tǒng)帶來的不利影響?！豆s》還根據(jù)大氣中溫室氣體濃度升高主要是發(fā)達國家早先排放的結(jié)果這一事實，明確規(guī)定了發(fā)達國家和發(fā)展中國家之間負有“共同但有區(qū)別的責任”，即各締約方都有義務(wù)采取行動應(yīng)對氣候變暖，但發(fā)達國家對此負有歷史和現(xiàn)實責任，應(yīng)承擔更多義務(wù)；而發(fā)展中國家首要任務(wù)是發(fā)展經(jīng)濟、消除貧困。
最早的談判是在1992年啟動的，氣候談判總體呈現(xiàn)發(fā)達國家和發(fā)展中國家兩大陣營對立的格局，根據(jù)國際能源署的相關(guān)報告，1990年全球化石能源總排放約為201億噸二氧化碳當量，其中，發(fā)達國家占68%，發(fā)展中國家占32%；2008年全球化石能源總排放為284億噸二氧化碳當量，其中，發(fā)達國家占51%，發(fā)展中國家占49%。從國別看，到2000年，25個主要排放國排放量約占全球總排放量的83%，其中，美國、中國、歐盟、印度、俄羅斯合計約占全球總排放量的60%。中國在1992年的排放量約占全球的11%，2008年則占全球的23%，位居世界第一。
有關(guān)資料顯示，《公約》雖確定了控制溫室氣體排放的目標，但沒有確定發(fā)達國家溫室氣體量化減排指標。為確?！豆s》得到有效實施，1995年在德國柏林召開的《公約》第1次締約方大會通過了“柏林授權(quán)”，決定通過談判制定一項議定書，主要是確定發(fā)達國家2000年后的減排義務(wù)和時間表。
經(jīng)過多次談判，1997年底在日本京都通過了《京都議定書》，首次為39個發(fā)達國家規(guī)定了一期（2008-2012年）減排目標，即在他們1990年排放量的基礎(chǔ)上平均減少5.2%。同時，為了促使發(fā)達國家完成減排目標，還允許發(fā)達國家借助三種靈活機制來降低減排成本。此后，各方圍繞如何執(zhí)行《京都議定書》，又展開了一系列談判，在2001年通過了執(zhí)行《京都議定書》的一攬子協(xié)議，即《馬拉喀什協(xié)定》。2005年2月16日《京都議定書》正式生效。但美國等極少數(shù)發(fā)達國家以種種理由拒簽議定書。
Same覺得，《京都議定書》提出為39個發(fā)達國家規(guī)定減排目標，這是一種極大的進步，然而美國等極少數(shù)發(fā)達國家拒簽的行為，為這一目標的實現(xiàn)落下了一個先天不足的病根。
還有，由于《京都議定書》只規(guī)定了發(fā)達國家在2008-2012年期間的減排任務(wù)，2012年后如何減排則需要繼續(xù)談判。在發(fā)展中國家推動下，2005年底在加拿大蒙特利爾召開的《公約》第11次締約方大會暨議定書生效后的第1次締約方會議上，正式啟動了2012年后的議定書二期減排談判，主要是確定2012年后發(fā)達國家減排指標和時間表，并建立了議定書二期談判工作組。但歐洲發(fā)達國家以美國、中國等主要排放大國未加入議定書減排為由，對議定書二期減排談判態(tài)度消極，此后的議定書二期減排談判一直進展緩慢。
當然，在發(fā)展中國家與發(fā)達國家就議定書二期減排談判積極展開的同時，發(fā)達國家則積極推動發(fā)展中國家參與2012年后的減排。經(jīng)過艱難談判，2007年底在印尼巴厘島召開的《公約》第13次締約方大會上通過了“巴厘路線圖”，各方同意所有發(fā)達國家（包括美國）和所有發(fā)展中國家應(yīng)當根據(jù)《公約》的規(guī)定，共同開展長期合作，應(yīng)對氣候變化，重點就減緩、適應(yīng)、資金、技術(shù)轉(zhuǎn)讓等主要方面進行談判，在2009年底達成一攬子協(xié)議，并就此建立了公約長期合作行動談判工作組。自此，氣候談判進入了議定書二期減排談判和公約長期合作行動談判并行的“雙軌制”階段。
2008-2009年間，各方在議定書二期減排談判工作組和公約長期合作行動談判工作組下，按照“雙軌制”的談判方式進行了多次艱難談判，但進展緩慢。到2009年底，當100多個國家首腦史無前例地聚集到丹麥哥本哈根參加《公約》第15次締約方大會，期待著簽署一攬子協(xié)議時，終因各方在誰先減排、怎么減、減多少、如何提供資金、轉(zhuǎn)讓技術(shù)等問題上分歧太大，各方?jīng)]能就議定書二期減排和“巴厘路線圖”中的主要方面達成一攬子協(xié)議，只產(chǎn)生了一個沒有被締約方大會通過的《哥本哈根協(xié)議》。
《協(xié)議》雖然沒有被締約方大會通過、也不具有法律 <http://law.hexun.com/>效力，但卻對2010年后的氣候談判進程產(chǎn)生了重要影響，主要體現(xiàn)在發(fā)達國家借此加快了此前由議定書二期減排談判和公約長期合作行動談判并行的“雙軌制”模式合并為一，即“并軌”的步伐。哥本哈根氣候大會雖以失敗告終，但各方仍同意2010年繼續(xù)就議定書二期和巴厘路線圖涉及的要素進行談判。
Same忽然想到一句很經(jīng)典的中國俗話：“從那里跌倒，就從那里站起來”。失敗并不可怕。
莎莎的成功，也恰恰證明了這一點！
莎莎從一個普通演員到歌壇大腕，這個歷程是一般人難以想象的，可是，她毫不氣餒，最終站在了國際舞臺！
Same覺得，氣候大會的談判最需要這種迎難而上、鍥而不舍、百折不撓的精神，如果可能，自己愿意做這樣的談判代表！
值得高興的是，《哥本哈根協(xié)議》雖然沒有被締約方大會通過，但歐美等發(fā)達國家在2010年談判中，則借此公開提出對發(fā)展中國家重新分類，重新解釋“共同但有區(qū)別責任”原則，目的是加快推進議定書二期減排談判和公約長期合作行動談判的“并軌”，但遭到發(fā)展中國家強烈反對。經(jīng)過多次談判，在2010年底墨西哥坎昆召開的氣候公約第16次締約方大會上，在玻利維亞強烈反對下，締約方大會最終強行通過了《坎昆協(xié)議》。
《坎昆協(xié)議》匯集了進入“雙軌制”談判以來的主要共識，總體上還是維護了議定書二期減排談判和公約長期合作行動談判并行的“雙軌制”談判方式，增強國際社會對聯(lián)合國多邊談判機制的信心，同意2011年就議定書二期和巴厘路線圖所涉要素中未達成共識的部分繼續(xù)談判，但《坎昆協(xié)議》針對議定書二期減排談判和公約長期合作行動談判所做決定的內(nèi)容明顯不平衡。發(fā)展中國家推進議定書二期減排談判的難度明顯加大，發(fā)達國家推進“并軌”的步伐明顯加快。
2011年的德班氣候大會，要求《議定書》附件一締約方（主要由發(fā)達國家構(gòu)成）從2013年起執(zhí)行第二承諾期，并在明年5月1日前提交各自的量化減排承諾。會議決定正式啟動“綠色氣候基金”，成立基金管理框架。2010年坎昆氣候變化大會確定創(chuàng)建這一基金，承諾到2020年發(fā)達國家每年向發(fā)展中國家提供至少1000億美元，幫助后者適應(yīng)氣候變化。
是的，談判成功啦。
可是，如果用宇宙思維而不是地球思維來思考全球氣候變暖問題，那么相對地球而言，人類只是一個匆匆過客；相對太陽系而言，地球只是一個匆匆過客；相對銀河系而言，太陽系只是一個匆匆過客；相對宇宙而言，銀河系也僅僅只是一個匆匆過客！
那么，人類真的可以改變地球嗎？
想著想著，一片混亂的思維漸漸變得清晰起來，他有一種哥倫布發(fā)現(xiàn)新大陸一樣的興奮與歡悅……
二、圍城理論
Same想了很多，也想得很遠。
他忽然覺得，其實人類對于地球的所謂改造與征服，有點像單相思。
這樣的戀愛，充滿變數(shù)。
是的，征服自然、改造自然、利用自然，是千百年來人類的夢想。要說從茹毛飲血到原始社會，從原始社會到奴隸社會，從奴隸社會到封建社會，從封建社會到資本主義社會，從資本主義社會到未來的共產(chǎn)主義社會，人類一路上跌跌撞撞、踉踉蹌蹌，總算有了一些起色，也取得了一些成就。
可是，當我們真正面對人類幾乎最為得意的成就時，我們就不難發(fā)現(xiàn)，其實我們?nèi)祟惒皇窃谡鞣透脑熳匀?，而是在加速地球的死亡。過度開發(fā)、加速排放、肆意改變，已經(jīng)讓我們賴以生存的地球千瘡百孔、傷痕累累……
而海嘯、地震、火山、臺風、暴雨雪等地球自身的病毒，也在加速折磨著地球自身的健康……
這是一種怎樣的暗戀啊！Same想。
于是，他把目光再次停留在自己的小說原稿上面，停在了本章一開始第一行：
戀愛結(jié)束了，可教學(xué)還得繼續(xù)。
我依然在金科大學(xué)主講《大學(xué)語文》，又增加了兩個班的《應(yīng)用寫作》課，而我的“談心式教學(xué)法”也漸漸走上了正軌。
現(xiàn)在，越來越多的學(xué)生開始習(xí)慣將“三木老師”后面的兩個字去掉，直接喊“三木”了。
所以，不管是課堂上還是課外休息，任何學(xué)生可以在任何時間向“三木”提任何問題。
當然，我基本上都能竭盡所能，認認真真地給他們一個比較滿意的答復(fù)。
比如今天，如果有人問我什么是“談心式教學(xué)法”時，我的回答也許會是一篇萬言書，也許只需要六個字：
“把學(xué)生當朋友”！
有一回，幾名學(xué)生聯(lián)名建議我利用業(yè)余時間，給大家講一講《圍城》，我很爽快地就答應(yīng)了。
關(guān)于錢鐘書老先生的《圍城》，看過好些遍，總感覺憑自己目前這兩下子，還不能望其項背。
現(xiàn)在，雖然有人對先生當年的考試成績頗有一些非議，這正好應(yīng)證了“金無足赤，人無完人”這樣一個道理。
事實上，任何吹毛求疵地去評價一個人的做法，都是不恰當?shù)模彩遣坏赖碌?！至少我自己這么認為。
比如宰殺母雞的時候，往往會發(fā)現(xiàn)無數(shù)大大小小的、還沒有成熟的卵，卻從來沒有人批評那些卵為什么就不是100個成熟的雞蛋！相反，更多人的想法卻是：真不應(yīng)該現(xiàn)在殺了這只母雞！
《圍城》對我印象最為深刻的，不是“外邊的想進去，里頭的想出來”之類的話，因為這里頭與外頭，本身就是一對矛盾，是辨證的統(tǒng)一關(guān)系中相互斗爭，而相互依存的兩個重要組成部分。說通俗一點，二者形影不離，誰也離不開誰。
至于書中哪些外國人賣博士文憑之類的那些現(xiàn)象，現(xiàn)在在國內(nèi)亦不算是什么稀奇，不但大街上貼滿了“文憑證件”外加一個傳呼號（現(xiàn)在早已改手機號啦，Same為了忠于原稿，沒有改動）的野廣告，就連網(wǎng)上也開起了“世界文憑”專賣連鎖店，一個個如雨后春筍，日漸繁榮起來。
那天走在大街上，居然有人散發(fā)飛龍印務(wù)有限責任公司的名片，服務(wù)范圍包括：結(jié)婚證、離婚證、士兵證、軍官證、醫(yī)師證、技師證、學(xué)生證、工作證，各種執(zhí)照以及博士、研究生、大中專畢業(yè)證，以及戶口簿、暫住證等等等等，總經(jīng)理龍飛居然也赫然印在名片正中，大有“洋為中用”，“中出于洋而勝于洋”之勢。而背面一行“妥善保管、以備急用”大字更是惹人注目。
有什么樣的需求，就會有什么樣的市場。這是最簡單的市場經(jīng)濟規(guī)律。相反，有什么樣的市場，必然會擴大什么樣的需求，因為市場不但要滿足消費需求，而且還要引導(dǎo)需求和消費。
“假文憑”之所以如此，想必有市場，而有市場之根本，是面臨知識經(jīng)濟的到來，各種證件已與人們的日常生活息息相關(guān)了。特別是有的行業(yè)和部門，提拔干部、評定職稱、登記住宿、招聘職工、分配住房、增加工資等已變得“唯證是用”了!
我想，錢老先生如果活到現(xiàn)在，還不知作何感慨呢!因此，除了按照一般的小說講法之外，我還給學(xué)生講了錢老先生的“三大理論”。
當然，我在這里必須做個申明，那就是“三大理論”的提法，純屬本人杜撰，與錢先生沒有絲毫的直接聯(lián)系。
第一是“胡蘿卜理論”。
錢先生在《圍城》里面說，如果車夫想叫驢子走得快一點兒的時候，就在它的眼前掛上一個胡蘿卜，至于驢子最終吃上吃不上，要看車夫高興不高興，大意如此。我覺得，這很像是工作中的各種獎勵“承諾”，一般從年初開始，獎勵辦法就高高地懸掛在墻頭了，至于年末的時候拿到拿不到，關(guān)鍵還要看領(lǐng)導(dǎo)高不高興。
與驢子不同，或者比驢子更悲慘的是，許多人不僅要看領(lǐng)導(dǎo)高不高興，而且還得看單位的規(guī)定，還得看你的人際關(guān)系好不好。
我吃驚地發(fā)現(xiàn)，種種庸俗的人際關(guān)系，目前已經(jīng)滲透到了學(xué)校。據(jù)說，有這么一位老師，如果被學(xué)生的“胡蘿卜”稍加誘惑，不及格的就能及格。誰都不會想到，他的那些千奇百怪、晦澀難懂的東西，那些公式、那些定律、還有那些復(fù)雜的運算，只要“胡蘿卜”一到，就會立馬變得如此簡單。
當然，胡蘿卜理論最大的受益者，準確地說應(yīng)該是美國，多少年來山姆大叔一手拿著大棒，一手拿著胡蘿卜，對全世界的事務(wù)頤指氣使，說三道四，儼然成了世界警察。至于那些對胡蘿卜望穿秋水的國家和政客，當然只能對“大叔”畢恭畢敬，俯首帖耳了。
另外，關(guān)于“胡蘿卜”的理論，我覺得曹宏德書記的那些話也很經(jīng)典，絕對是對胡蘿卜理論的一大補充和一大貢獻，具有濃烈的時代氣息和很強的現(xiàn)實意義，但對于我的學(xué)生，我不想說。
還有，我們在學(xué)校教育中曾經(jīng)普遍使用的評選“三好學(xué)生”、“優(yōu)秀學(xué)生干部”等活動，也或多或少地有些“胡蘿卜”的嫌疑，特別是當這種活動變成一個體系，由本班“三好”到本年級“三好”到本（系）校 “三好”一直到市級、省級等等“三好”，越到后面“胡蘿卜”的嫌疑就越大。
高考狀元同樣有“胡蘿卜”之嫌，而幾萬到幾十萬的獎金，更是讓教育的目的變得黯然失色……
當然，沒有證據(jù)的嫌疑是沒有任何意義的。如果客觀地來分析這個問題，我們就會發(fā)現(xiàn)，原來“胡蘿卜理論”也有它的積極意義。
假如我們把一個個的“胡蘿卜”看成是一個個的人生目標，那么，這樣的“胡蘿卜”不僅是必須的，而且也是有一定的激勵和約束作用的。如果一個人在自己的人生道路上找不到這樣的“胡蘿卜”，那么，他的前途可能會因為沒有了具體而明確的目標，變得如同在汪洋大海中迷失了方向的“孤舟”那樣，陷入無邊的痛苦和迷茫，那將是多么可怕的事情啊！
還有，現(xiàn)在許多的MBA課程中，都十分強調(diào)“以人為本”，而幾乎所有的教材中講述的“現(xiàn)代管理”的一種很重要的方法，就是建立和完善一套比較科學(xué)合理的激勵約束機制。如果有學(xué)生對這樣的機制還有所困惑的話，那么，開導(dǎo)他最好的方法之一就是用“胡蘿卜理論”來給他們做個比喻。
第二是“葡萄理論”。
在錢先生之前，“葡萄理論”的最高權(quán)威一直都是狐貍先生。
狐貍先生是以狡猾而聞名于世的，除了中國的蒲松齡在他的《聊齋志異》中寫過幾個美狐、善狐、義狐、俠狐和才狐之外，整個狐貍家族的名聲在世界范圍內(nèi)并不好聽。
比如想罵“壞女人”，就說她是“狐貍精”；如果要談?wù)撘粋€人的世故圓滑，就管他叫做是“老狐貍”；對于那些弄虛作假或者一時瞞天過海的壞人，當他們的罪行敗露時，人們就會說：“狐貍的尾巴露出來了”；西方還有“再狡猾的狐貍也逃不過獵人的眼睛” 的民諺，可見狐貍在人世間并不受贊美和歡迎。可是“吃不到的葡萄是酸的”這句話，卻被大多數(shù)人推崇。
我認為，這簡直毫無道理，完全是狐貍自欺欺人的主觀臆斷和不負責任的信口雌黃。最起碼，這里有兩種可能，要么是酸的，要么是甜的。所以毛主席說：“要知道梨子是什么味，就得親口嘗一嘗。”我想，葡萄當然也不例外。
如果我們只聽信了狐貍的一面之詞，固然可以滿足自己一時的虛榮，給自己阿Q般的“精神勝利法”找一個臺階，然后打消自己所有的非分之想，讓自己不再勞神于種種不必要的痛苦之中。但這樣一來，很有可能會喪失一次絕佳的機會，一次吃到最甜最甜的葡萄的機會，如果一個人總是拿這種思想對待葡萄問題，那么，他可能一輩子都吃不到葡萄，更不用說吃到甜葡萄。
錢老先生的發(fā)現(xiàn)，當然比起狐貍要高明得多。他說：葡萄有兩種吃法，如果先挑最甜的吃，每吃一粒都是其中最甜的，這種人就只有回味；如果先挑最酸的吃，每吃一粒都是其中最酸的，這種人恐怕還有希望。
學(xué)生們對這句話佩服的五體投地，可我總覺得不以為然。比如我自己，什么東西都喜歡小的，自然會挑最小的吃；而什么都喜歡大的人，自然是先挑大的吃了；照此類推，我便很有前途，而他們則不言而喻了。
還有，就我個人而言，悠閑時喜歡剝了皮再吃，而匆忙時總是洗洗就吃，“吃葡萄不吐葡萄皮兒”嘛，嘿嘿?？汕耙环N吃著放心，后一種就不免有些擔心了。另外，任何人吃東西并不是時時處處都那么講究，滿漢全席，吃飽了對什么都沒有胃口；饑不擇食，餓壞啦逮著啥就吃啥，這又該作何解釋呢?
國人的思維，一貫是非好即壞，非黑即白，非此即彼，非友即敵，非君子便小人，非好人便壞人，總是從一個極端轉(zhuǎn)向另一個極端。
這樣的思維方式習(xí)慣了，或許是有些好處的。但事實上卻也吃了不少的苦頭，比如秦始皇搞的“焚書坑儒”，比如漢武帝搞的“罷黜百家，獨尊儒術(shù)”，再比如“文化大革命”，例子還是很多的。
還比如笑話《兩個老太太》中就是這樣說的：
在天堂門口，一個中國老太太和一個美國老太太相遇了。
中國老太太說：
“我的媽呀！我終于攢夠買房子的錢了！”
看著她心滿意足的樣子，美國老太太只說了一句：
“ MY GOD！我終于還清買房子的貸款了！”
有人對中國老太太橫加指責，說她是如何如何的保守、如何如何的愚蠢、如何如何的吝嗇，完了，還要盛贊美國老太太是如何如何的如何。
其實，這些人根本不懂得我們的國情。
他們那里知道，雖然中國有許許多多的老太太有這種量入為出的思想觀念，但也有數(shù)也數(shù)不清的中國老太太，她們何嘗不想去貸款，只是她們一無實物（如房子）抵押，二無擔保機構(gòu)（人），三無固定的收入來源，你叫她們到那里去貸款？誰還會給她們貸款？
如果單憑這樣的例子，就斷定外國老太太比中國老太太聰明，就斷定外國的月亮比中國的圓，顯然是一種偏見。
但這樣的偏見，在我們的生活中還少嗎？
時下有人言必稱美國，這很好，終于睜開眼睛看世界啦?？墒牵袊凶约旱奶厣?，你總不能春天把高粱籽種播下去，然后秋天在同一塊土地上去收獲玉米吧！
第三當然是“圍城理論”。
如果對這一理論進行發(fā)展，就不難發(fā)現(xiàn)，原來“圍城理論”包括了上面的兩大理論。
我認為“圍城”本身，可以理解為兩座：一座是有形的，另一座是無形的。
有形的圍城將世界劃分成“城內(nèi)”與“城外”兩個部分，所以城內(nèi)的想出來，城外的想進去。無形的圍城也有“城內(nèi)”與“城外”兩個部分，一部分是“我”，另一部分是“非我”。
事實上，任何一座圍城都不會只是由絕對的兩部分組成的，最起碼還有第三部分，那就是“城墻”。
在有形的圍城中，墻依然是次要的，因為人們可以破墻而入，要保護圍城，還得靠第四部分，也就是“看守”。
有了看守，出進就不方便了，所以“出來”與“進去”的愿望才更加強烈起來。但我要說的是，“進城”與“出城”都不能隨便，因為一旦“出城”，很有可能會無家可歸，而一旦“進城”，就有可能有家難回……
這個理論推而廣之，適用與社會生活的方方面面，包括我的教學(xué)活動在內(nèi)。
在無形的圍城中，我們發(fā)現(xiàn)“墻”是由道德和倫理的磚石筑成的，它的看守叫“自覺”。
自覺是有偶然性和必然性的，所以就有了創(chuàng)新和保守。
保守和創(chuàng)新交替戰(zhàn)斗，圍城理論也就才被不斷地保守著，也才被不斷地創(chuàng)新著……
如果我們把教材看成保守的，那么，教師的講課就應(yīng)該是創(chuàng)新的。
我決定實施 “三文主義”計劃……
三、八種能力
所謂“三文主義”，本來只是我的做人原則，因為要進行“談心式教學(xué)法”，只有先將自己的“心”掏出來，才能去換學(xué)生的“心”。
對于老師而言，學(xué)生就像一面鏡子，你對它笑，它就會對你笑；你對它哭，它也就只能對你哭。
我的“三文主義”是準備對每一位同學(xué)表示微笑的，雖然我賦予它很多的內(nèi)涵，但概括起來卻只有美文、人文和斯文6個字。我的定義是：
美文是活出風格；
人文是活出思想；
斯文是活出品位。
為了讓學(xué)生更容易接受，我把自己的“三文主義”稍稍做了一點修改，改成了課文、人文和斯文。
“課文”當然沒有什么可說的，因為那是我的長項。再說了，大學(xué)課本幾十年都沒有什么太大的變化，現(xiàn)在手中拿的教材，跟我上學(xué)時的課本，甚至跟母親上學(xué)時的課本簡直就像“三胞胎”一樣。
我并沒有滿足于一般老師對課文的那種一般挖掘，而是通過循序漸進培養(yǎng)學(xué)生的能力。我認為，要教給學(xué)生“金子”，更重要的是教給“點金術(shù)”！在這個問題上，我的觀點是，金子要給，點金術(shù)也要給，而且必須是讓他們先有一定數(shù)量的金子，有了學(xué)習(xí)的條件后再給點金術(shù)。那些“給金子還是給點金術(shù)？”的爭論，不但有些象“先有雞還是先有蛋？”那樣無聊，而且也毫無意義！
我很贊成學(xué)生們將“要我學(xué)”變?yōu)?ldquo;我要學(xué)”。
不過，從整個教育大環(huán)境來看，“要我學(xué)”的氣氛實在是太濃烈，甚至是越來越濃烈了。不僅家長“要我學(xué)”、老師“要我學(xué)”、學(xué)校“要我學(xué)”，而且整個社會就業(yè)形勢、時代發(fā)展步伐和未來人才要求，都如同套在孫悟空頭上的緊箍咒，時刻都在警告著“要我學(xué)”。
相反，“我要學(xué)”卻沒有那么好的運氣！雖然我并不否認“我要學(xué)”是個人的事情，但真正做起來卻是一件非常困難的事情。
首先，“我要學(xué)”不一定就有一個良好的環(huán)境。“我要學(xué)”，但經(jīng)濟條件不允許，我交不起學(xué)費怎么辦？好了，就算有“希望工程”救助了我，可我不得不干許多力所能及的家務(wù)活怎么辦？就算這些都不是問題，我智商系數(shù)很低，學(xué)不會怎么辦？
其次，“我要學(xué)”，光有我的一廂情愿還不行，還得有好老師。如果老師是個“半瓶醋”或者干脆是“真緊張”的同類項，“我要學(xué)”也只能是學(xué)一個一知半解，學(xué)成另外一個“半瓶醋”而已。還有，“我”沒有考上北大、清華，并不能證明我就是不愿意到北大、清華去學(xué)習(xí)，那么多的“我”， 其實都是屬于“我要學(xué)”的，但沒法學(xué)怎么辦？沒處學(xué)怎么辦？
第三，“我要學(xué)”，“我”的主導(dǎo)思想絕對沒有問題。但“我”要做的事情實在是太多太多了。你說，就“我”這么一個人，吃、喝、拉、撒、睡，哪一樣不要“我”親自去做？再說了，人活著難道僅僅是為了學(xué)習(xí)嗎？“我”的朋友叫我去玩，你說“我”能不去嗎？那么好的演出，“我”不去看行嗎？“我”已經(jīng)很累了，難道不能睡一覺休息休息嗎？
第四，學(xué)習(xí)本身是一件枯燥的事情，“我要學(xué)”，就得好好地學(xué)，認認真真地學(xué)，扎扎實實地學(xué)，學(xué)出個人樣兒來。但“我”必須學(xué)會勞逸結(jié)合，不是連偉人都說，不會休息的人就不會工作嗎？同樣，不會休息的人就不會學(xué)習(xí)！我學(xué)習(xí)也不能一天老抱著書本，做“書呆子”，我上上網(wǎng)不行嗎？我聽聽音樂不行嗎？我聊聊天、打打球、逛逛公園、劃劃船、調(diào)節(jié)調(diào)節(jié)還不行嗎？
再說了，“冰凍三尺，非一日之寒”，“一口吃不出一個大胖子”，學(xué)習(xí)本身是一個循序漸進的過程，日月常在，何必忙乎？“我”年年輕輕、身強體壯，想要學(xué)習(xí)，那還不是小菜一碟，“我”今天瀟灑半日，明晚再“惡補”一夜，不就補回來了？
理由還遠遠不止這些，如果不是“談心式教學(xué)法”起作用，我還蒙在鼓里呢！
通過反復(fù)談心，我終于發(fā)現(xiàn)，“課文”不能再沿襲過去那種先大念一遍、再小念一遍，接著交代作者歷史和時代背景，然后是認字、解詞、造句，然后講語法、邏輯和修辭，最后是劃分段落，歸納段落大意和中心思想的教學(xué)模式了。只有把“課文”同學(xué)生的學(xué)習(xí)興趣結(jié)合起來、同學(xué)習(xí)實踐結(jié)合起來，同現(xiàn)實生活結(jié)合起來，才能達到“舉一反三”的效果，也才能達到學(xué)以致用的目的。
所以，我對“課文”的全部講授，可以概括為集中培養(yǎng)學(xué)生的聽、說、讀、寫、思、鑒、演、創(chuàng)等“八種能力”。
“聽”的能力，就是要求學(xué)生要認認真真地去聽每一堂課，在聽的過程學(xué)會自我控制和自我調(diào)節(jié)，聽好每一個45分鐘，向45分鐘要收獲。
在聽的過程中，要始終做到“三有”：一是有重點的聽。聽課必須要有主次，有重點，不能“胡子眉毛一把抓”，老師講多少，自己就聽多少。二是有選擇的聽。必須學(xué)會取舍，學(xué)會“去粗存精、去偽存真”，不能不加辨別地聽，更不能受老師的一些不良習(xí)慣的影響。比如我有個學(xué)生，上邏輯課時，他十分注意老師的“口頭禪”，居然統(tǒng)計出老師在120分鐘之內(nèi)，說了104句“你比方說”！三是有思考的聽。聽課的時候，一定要加入自己的思考，要拿出“懷疑一切”的勇氣，帶著問題去聽。只有這樣，聽的能力才能逐步提高，不斷加強。有人說，上帝為什么給了我們兩只耳朵，卻給了我們一個嘴巴？目的就是為了讓我們多聽少說！這話雖然很牽強附會，但說明“聽”對于我們是多么重要。
“說”的能力，不是平常的說話，而是指學(xué)生必須具備的口頭表達能力。在課堂上，“說”的能力基本表現(xiàn)為“提出問題的能力”和“回答問題的能力”兩個方面。我認為，“說”的能力還包括朗讀課文、朗誦詩歌等需要口頭來表達的其它一些能力，如自我介紹。在我的第一堂課，每一位學(xué)生都必須拿出至少5個形容詞來形容自己。之所以這樣做，是因為現(xiàn)代生活中，人與人之間的交流越來越頻繁，不論是介紹別人還是自我介紹，在公眾場合顯得越來越重要，如果一個人連說話都有問題，那么將會嚴重影響到他今后的交流能力。當然，有一部分內(nèi)容是與“斯文”交叉的，比如反對使用臟話，而用文明禮貌的語言。
“讀”的能力，我主要是指閱讀理解的能力，側(cè)重點主要放在閱讀與理解上，與朗讀沒有任何關(guān)系。閱讀的核心是一個方法問題，所以我在培養(yǎng)學(xué)生閱讀能力方面，重點是培養(yǎng)他們的閱讀方法，比如“快速閱讀法”，包括借鑒SQ3R法等一些國外常見的閱讀方法。
SQ3R法將閱讀分為五個步驟，即：
SURVEY--概覽；
QUESTION--提問；
READ--閱讀；
RECALL--回想；
REVIEW--復(fù)習(xí)。
從這種閱讀方式中，我們可以明確地看出，閱讀的最終目的是能夠理解，所以，在理解的基礎(chǔ)上閱讀，往往會達到事半功倍的良好效果。
“寫”的能力，毫無疑問是指一個人的寫作能力。我認為，寫作能力的提高，不是靠什么“作文秘訣”或者翻幾本作文書就可以提高的，它是一個人綜合能力的體現(xiàn)。所以，以命題作文為根本的作文教育，根本上就是一個很大的失誤，是一種徹頭徹尾的“八股”作風。比如有這樣一道高考作文題：
一個年輕人跋涉在漫長的人生路上，他已經(jīng)擁有了“健康”、“美貌”、“誠信”、“機敏”、“才學(xué)”、“金錢”、“榮譽”七個背囊。
現(xiàn)在，他準備渡過一片大海。
渡船出發(fā)時風平浪靜，說不清過了多久，風起浪涌，小船上下顛簸，險象環(huán)生。梢公說：
“船小負載重，客官須丟棄一個背囊方可安渡難關(guān)。”
看年輕人那一個都不舍得丟，梢公又說：
“有棄有取，有失有得。”
年輕人思索了一會兒，把“誠信”拋進了水里。
我想，那個年輕人之所以拋棄“誠信”，是因為他看到現(xiàn)實生活中，的確有一些人在丟掉了“誠信”之后，“拍馬的得馬”，“吹牛的得牛”。而“誠信”卻處處受挫、人人喊打，他不丟行嗎？更何況，有人正是在丟掉了誠信之后，才升官的升官，發(fā)財?shù)陌l(fā)財，成名的成名，立業(yè)的立業(yè)。
這樣的故事，如果在兩個可以交心的朋友之間征求答案，絕對不會相同，如果老師在課堂上提問，答案肯定眾說紛紜、千奇百怪！但在高考現(xiàn)場，在每一位考生的筆下，不管是寫論說文還是記敘文，不管是談感慨還是講故事，我敢說，全國的450多萬考生，沒有一個會不顧考官意圖，很“誠信”地回答這個問題的。他們?nèi)荚诖?、?ldquo;審題”，目的就是去“切題”，自然也就不會“跑題”，更不會“贊成”那個年輕人的做法。
道理是明擺著的，標準答案預(yù)期的目的是：“金錢”就像“王八蛋”，沒了可以再去賺；“榮譽”就像“墻頭草”，沒了省得“兩邊倒”，“機敏”是把“雙刃劍”，“機敏”反被“機敏”誤；“才學(xué)”雖然像珍珠，只要留得貝殼在，頂多再吃一點苦！可“誠信”呢？“誠信”它是“無價寶”，一旦丟了無處找！拋棄了“誠信”，就等于拋棄了靈魂、拋棄了生命，焉能隨隨便便、說拋棄就拋棄？
這樣的作文，當然是看不出什么思想水平的，所以滿分的作文一公布，有人就指責說抄襲很嚴重。仔細一想，這那里是抄襲，是我們必須要看到千篇一律的、符合標準答案的作文才造成的，難道還有理由一味地指責考生嗎？
“思”的能力，主要是指培養(yǎng)學(xué)生的思考能力，關(guān)鍵是教會學(xué)生獨立思考。首先，要傳授思維方法。對于思維方法的傳授問題，單純講什么是發(fā)散思維、什么是逆向思維、什么是邏輯思維這樣的定義以及舉一些簡單的例子是遠遠不夠的。我在講授思維方法時，采取的辦法是盡可能地調(diào)動學(xué)生的積極性，讓他們參與進來。比如講發(fā)散思維時候，我在黑板上畫了一個長方形，先用一條直線一分兩半，并在直線上方畫了一個半圓。然后，我讓每個同學(xué)分別說我畫的東西像什么，而且不能和別人相同。結(jié)果，有說日出（落）的、半個月亮的，也有說是拱橋、涵洞的，有說是饅頭的，也有說是水中的皮球的，有說是籃球場的，也有說導(dǎo)彈頭的，等等等等，有一個班居然說出了104種之多！等他們說完了，發(fā)散思維似乎可以告一段落，但還可以教他們把這些東西分門別類，來一個歸納思維，豈不是一舉兩得！
“鑒”的能力，我指的是鑒賞能力和辨別能力。語文課除了教會學(xué)生一些基本的知識以外，還應(yīng)該重點培養(yǎng)學(xué)生的審美情趣和鑒賞能力，如果單純的以考試為目的培養(yǎng)人才，那么我們的人才可能就會缺乏幽默、缺乏情調(diào)、缺乏親和力與感染力，這樣的人才幾乎找不到什么特長、找不到什么愛好、甚至很少能夠找到自己感興趣的東西，這樣的人才活著，其實是一種悲哀。我在課堂上很重視興趣的培養(yǎng)和藝術(shù)修養(yǎng)的提高，比如講古詩《春江花月夜》時，除了播放名人朗誦外，我還給學(xué)生放了琵琶曲和鋼琴曲《春江花月夜》，讓他們體味不同作者，用不同藝術(shù)材料、藝術(shù)形式和表現(xiàn)手法表達同樣情景時的異同，欣賞藝術(shù)所特有的那種對于人們心靈的震撼與慰籍，從而達到陶冶情操的目的。
“演”的能力，主要是表演能力，包括演講能力。表演在課堂上實在是太有必要了，但許多老師對學(xué)生的表演卻重視不夠。事實上，現(xiàn)在的孩子，大部分都有很強的參與意識，表演的愿望比較強烈，技能也相當不錯。你讓他上臺，他有一種自豪感。特別是當掌聲響起，那種成就感是沒有上臺表演的學(xué)生絕對體會不到的。關(guān)于表演，我總能找到一些辦法，比如找?guī)酌瑢W(xué)，分別扮演課文中小說里或戲劇里的角色，讓他們盡可能的進入角色，這樣自然就表演好了。所以在我的課堂上，特別是課間休息時間，總是歌聲陣陣、舞姿翩翩。關(guān)于演講，要組織討論和辯論，所以沒有參加演講的人，也有參與的機會，大家自然就會專心。當然，不是什么樣的歌舞都可以帶到我的課堂上來，我總是要求學(xué)生表演一些積極的、健康的和品位較高的節(jié)目，而我自己，也總能夠沖鋒在前、以身作則，所以學(xué)生戲稱三木是“載歌載舞、寓教于樂”。
“創(chuàng)”的能力，是指學(xué)生一定要有創(chuàng)新能力。時代在前進，社會在進步，人類在發(fā)展，學(xué)生“死讀書、讀死書”，到頭來只能是死路一條。我在小學(xué)時，雖然由于一個小小的“創(chuàng)新”而受到了“真緊張”的沉重打擊，同時也為我贏得了“神經(jīng)病”的大號，但我絕對不應(yīng)該“一朝被蛇咬，十年怕草繩”！所以，在我的課堂上，學(xué)生的任何一丁點的創(chuàng)新，都會受到極大的鼓勵，特別是在寫作方面，我提出要做到內(nèi)容新、觀點新、手法新、體例新和語言新。當然，并不是每一篇文章都要做到這“五新”，但至少也得有“一新”。所以，我的學(xué)生總是能寫出讓大家耳目一新的文章，這讓我感到十分欣慰。雖然，創(chuàng)新能力的培養(yǎng)屬于較高的要求，但的確是非常重要的。
當然，以上八種能力的培養(yǎng)，是以學(xué)生感興趣為前提的。
我發(fā)現(xiàn)，學(xué)生對功課興趣問題，有一種非常奇怪的現(xiàn)象，比如我自己，學(xué)生是先喜歡Same這樣一位老師，然后才喜歡上Same老師的課的，所以不管是我代《大學(xué)語文》還是《應(yīng)用寫作》學(xué)生普遍比較歡迎，就連令許多學(xué)生頭疼的《哲學(xué)》課，最后也總能夠引起大部分同學(xué)比較濃厚的興趣。
一開始，我還以為這是Same課堂特有的現(xiàn)象。
后來，一打聽，基本上大部分的功課都是如此。
世有伯樂，然后與千里馬！
這句話還是蠻有道理的！
千里馬常有，伯樂不常有！
這又是何等的悲哀……
四、教學(xué)相長
從某種意義上講，老師的好惡決定著學(xué)生的好惡。
反過來，學(xué)生的好惡又影響著老師的情緒和教學(xué)質(zhì)量。
因此，在我的課堂上，我“頑固”的堅持我的“談心式教學(xué)法”的一個很重要的原因，就是我用自己的教學(xué)實踐，努力檢驗著“教學(xué)相長”這樣一個“真理”。
這樣的例子真是不勝枚舉。
比如有一次，我講到現(xiàn)代詩歌的時候，學(xué)生要求講一講當代詩歌，我便找了一些名人名作，一一推薦給大家，并重點分析了幾位風格不同的詩人的作品。
課間休息時，有學(xué)生提出讓三木親自寫一首詩歌。我自知沒有詩人的細胞，但又不能拒絕，便邀請同學(xué)們一起作。
我說：“現(xiàn)在，我找六位同學(xué)，請舉手！”
舉手的人很多，沒有舉手的剛好有六個。
我便說：“沒有舉手的，剛好六位。現(xiàn)在，你們每人拿出一張紙，用詩的語言描繪一下你自己心中的春天。時間是三分鐘。”
我知道，這些沒有舉手的，基本上都是寫文字水平比較差的，讓他們做詩。無異于是“趕著鴨子上架”。但這是我一貫的原則，我不能讓自己的教學(xué)也變成一種“馬太效應(yīng)”，我要讓每一位學(xué)生都認識到自己的潛能。
字條一個個交了上來，我按先后順序編了號，接著，耍雜技一樣，對這些字條重新進行了排序，然后大聲朗誦到：
啊，春天
像一位妙齡少女
邁著輕盈的步伐
向我們走來⑤
花開了
草綠了
處處一派生機①
我喜歡春天
她象征著生命的開始
我喜歡溫柔的風兒
吹拂我的臉龐⑥
春天使人精神煥發(fā)
也使萬物有了生命②
春天是滋潤的甘露
春天是希望的曙光
春天是愛情的萌芽
春天是你我并進的步伐④
春天啊春天
你終于來了③
我的朗誦，贏得了一片掌聲。
我說：“你們這是為自己鼓掌，你們看，自己像不像詩人？”
“像！”大家一起回答。
“是的，每個人天生都是詩人，就像所有的春蠶都會吐絲一樣。如果有同學(xué)要問自己為什么還吐不出絲，我現(xiàn)在告訴你秘密！”
我沒有馬上說出答案，而是用詢問的口氣說：“你們誰知道這個秘密？”
大家你看看我，我看看你，都說不知道。
我說：“很簡單，那是因為你吃的“桑葉”實在太少了。”
“？”臺下一臉的困惑。
“如果把詩人比作蠶，蠶要吐絲，就得吃一定數(shù)量的桑葉，而且，這些桑葉是在一定的時間內(nèi)吃完的。詩人要寫出好的作品，不學(xué)習(xí)、不體驗、不思考是不行的，尤其是要多讀書、讀好書，像蠶吃桑葉那樣，勤勤懇懇、日積月累，就一定能夠成為一個偉大的詩人。”
“還有”，我接著說：
“所謂靈感，其實不是什么空中樓閣、海市蜃樓，真正的靈感是一種厚積薄發(fā)，是一種認識的升華，是一種靈與肉的完美結(jié)合！靈感是母雞在雞蛋中孵化出來的小雞，鵝卵石絕對孵不出來！”
同學(xué)們的感覺自然不錯，我便趁熱打鐵，說：“其實寫作并不難，只要自己怎么想，就怎么寫，只不過再加上文學(xué)語言就可以了。”
“當然，任何的文藝作品，它雖然高于生活，但也必須源于生活、必須深入生活、必須忠于生活、必須進入生活，只有這樣的文藝作品，才能具備生活的真實和藝術(shù)的真實，也只有這樣的文藝作品，才具有藝術(shù)生命和藝術(shù)感染力?，F(xiàn)在有一部分所謂的藝術(shù)家，要么把頭發(fā)留得長長的，然后再扎上辮子；要么把胡子搞得亂亂的，然后再做個套子；要么干脆穿上一些奇奇怪怪的衣服，發(fā)表一些奇奇怪怪的言論，再搞一些奇奇怪怪的事情，好像只要自己有這么一個形象、有這么一套言論、有這么一些行動，自己就成了文學(xué)家、成了藝術(shù)家。”
“事實上，真正的藝術(shù)，決不是這種‘藝術(shù)家’們坐在自己家里，擠牙膏一樣的擠一擠、或者補補丁一樣的拼拼湊湊就可以想出來、就可以創(chuàng)造出來的。如果離開了生活的基礎(chǔ)，再好的靈感也會成為轉(zhuǎn)瞬即逝的一個小火花而已。比如我們剛才大家一起寫的詩，我就是模仿許多當代詩人的作法，拼湊起來的。這種方法用于活躍課堂氣氛還可以，根本不能成為一種寫作模式和創(chuàng)作方法?？墒?，居然有一部分當代詩人的作品，就是蹲在自己家里，拿方塊漢字搭起來的‘積木’，讓大家讀不出一丁點的詩意，自己還很沾沾自喜。這樣的詩，在任何一個讀者眼里，如果還能夠稱得上高于生活的話，那也只能是一個‘貧血癥’患者。相反，你越是深入生活，你就越有創(chuàng)作的沖動和創(chuàng)作的靈感。比如我自己，我承認沒有多少詩人的氣質(zhì)和詩歌的細胞，但有時候也會有寫詩的欲望。記得我第一次在陜西看到兵馬俑時，這種想要創(chuàng)作的欲望就非常的強烈。”
“那你寫詩了沒有？”有人這么問道。
“寫是寫了，就是寫得不好。”
“別謙虛了，三木老師，你給大家朗誦一遍吧！”許多同學(xué)都嚷了起來。
“那好吧！我獻丑了，你們也別見笑！”
“好啊，我們給三木老師鼓鼓掌！”
我揮了揮手，等掌聲停了，說道：“這首詩的題目是《一個兵馬俑的自白》，大家聽好了。”然后，開始朗誦：
兩千多年前
一個暴君
在另一個世界
成立了一支
強大的新軍
從此
我和我的弟兄
在八百里秦川
揮戈如雷
舞袖成風
沒有人會料到
等待我們的
居然是全部坑埋的命運
而掌握我們命運的
竟然會是那個
讓九州聞風喪膽的人
讓四海眾說紛紜的人
讓我們?yōu)橹皽富?/p>
肝腦涂地的人
無端地囚禁
殘酷地深埋
無邊的黑暗
吞沒了我的弟兄
巨大的地火
燒熔了手中的青銅
我們在烈火中永生
就算那刺鼻的濃煙
奪去我們
青春顏容
就這樣苦苦支撐
化力量為悲憤
身上泥土的沉重
無法抹殺
記憶里曾經(jīng)有過的
希望的天空
我們
沒有忘記
自己是一名
合格的
兵馬俑
于是
我常常這樣想
我們不但有強健的體魄
而且有超世絕倫的武功
只要給我們注入活的靈魂
我們必將在地獄里重生
多少個伸手不見五指的夜晚
我都是這樣輾轉(zhuǎn)反側(cè)
難以入夢
我不知道
在我夢中的世界
是否也有一個人
做著一個和我同樣的夢
還有夢中的兵馬俑
我不知道
我會不會邂逅
我想念依舊的風
兩千多年后
一個普普通通的人
一個默默無聞的人
一個勤勤懇懇的人
改變了我們的命運
雖然我們有一個弟兄英勇犧牲
但我們已沒有了悲痛
我們再一次見到了陽光
和闊別許久的風
激情相擁
面對全世界驚詫的目光
我們找到了從未有過的自尊
兩千多年后
一個暴君
在同一個地方
和他的子民重逢
還有那一支強大的軍隊
我和我的弟兄
又一次
在八百里秦川
揮戈如雷
舞袖成風
我想把兩個秦人的故事
一遍又一遍地
告訴全地球
還有他的子子孫孫
我寧肯就這樣站著
不再重復(fù)我過去所有的夢
也不再企求得到新的靈魂
我甘愿就這么站著
讓自己成為故事老人
一遍又一遍地
告訴全地球
還有他的子子孫孫
直到他們
完全聽懂
朗誦完了，我對大家說：“我今天是拋磚引玉，希望你們今后也能夠把自己的好作品拿出來，與大家共賞。
總之，只要是交給我的作文，一定要有真情實感，決不能閉門造車。
還有，只要交給我的作文，我會認真閱讀，并提出修改意見，我相信，通過我們共同努力，你們一定會比我寫得更好！”
大概學(xué)生們覺得Same的作品“不過如此”，所以寫作的積極性空前高漲。
此后，我便經(jīng)常能夠收到許多同學(xué)業(yè)余寫的詩歌、散文等作品，而且對其中寫得比較好的，特別是有新意的作品，我就在課堂上讀給大家聽，并請其他的同學(xué)評論。
這么一來，學(xué)生寫作的積極性自然就會高漲起來，“作文難，難于上青天”的現(xiàn)象自然也就不見了。
五、審視人文
“人文”是一個比較寬泛的概念，學(xué)生們一般知之甚少。
我想，許多人也許會把它與人文主義相提并論，那么，就先說說人文主義吧。
關(guān)于“人文主義”這個詞，我記得好像是來源于拉丁文里的“STUDIA HUMANITATIS”(人文科學(xué))。
中世紀時，人們用這個詞的目的，主要是為了同教會的神學(xué)學(xué)科區(qū)別開來，包括了文學(xué)，哲學(xué)，數(shù)學(xué)，邏輯學(xué)，天文學(xué)等許多方面的學(xué)科門類。
19世紀以后，人們用“人文主義”一詞來概括文藝復(fù)興時期在科學(xué)、哲學(xué)、文學(xué)、藝術(shù)等領(lǐng)域表現(xiàn)出來的以人為中心的思想。
人文主義最初是隨著反神學(xué)、反封建的逐漸深入應(yīng)運而生的，最后演變成了強調(diào)人的尊嚴和人的價值，追求個人幸福的資本主義革命。
早期的人文主義者正是以人文精神為指導(dǎo)，努力把人從神那里救贖出來，給他們新的思想、新的生活和新的追求，堅定“人生而平等”的信念，確定“以人為本”的思想體系和道德規(guī)范，最終確立了“自由、平等、博愛”的資產(chǎn)階級統(tǒng)治新秩序。
因此，過去一談“人文”二字，有些人立刻就與資產(chǎn)階級與資本主義聯(lián)系起來，始終在“姓社”與“姓資”問題上爭論不休。
這樣的問題，正如資本主義有“計劃”，社會主義有“市場”，“計劃”和“市場”都是手段一樣，正如我們使用著美國微軟公司的WINDOWS95/98/XP和其它的軟件一樣，正如我們今天還在學(xué)習(xí)孔老夫子、研究釋迦牟尼一樣，其實是一個不必再爭論下去的問題。
所以，我所理解的“人文精神”，不是指為某一階級、階層或者是社會集團所特有的，并為某一階級、階層或者是社會集團所服務(wù)的“人文精神”，而應(yīng)該是對自身、對他人乃至整個生物界、整個自然界和整個宇宙的無限熱愛和關(guān)懷，是對文學(xué)、藝術(shù)、哲學(xué)、宗教、科學(xué)乃至全人類文明所具有的正確的鑒賞和吸收能力，是對國家、民族的前途和命運乃至全地球的發(fā)展的憂患、探求、校正以及對人類文明傳承和發(fā)揚。
如此說來，“人文”對于我們并不陌生，說得通俗一點兒，“人文”就是指人類社會的各種文化現(xiàn)象。而我講授的重點則是“人文精神”的培育問題。
我認為，作為新時代的青年人，每一名學(xué)生只有把自己對“人的尊嚴與使命”、“人的權(quán)利與責任”、“人的理想與品格”、“人的交往與合作”以及“人類社會的可持續(xù)發(fā)展”等重大現(xiàn)實問題的思考，同自己所學(xué)的書本知識結(jié)合起來，同自己的專業(yè)學(xué)習(xí)結(jié)合起來，才能樹立遠大的理想，才能磨練堅韌的信念，也才能實現(xiàn)自己的人生價值和奮斗目標。
有時候，我還講一些生活中的常識，比如民族風情、異域特色、還有茶文化、酒文化和詩詞、歌賦、對聯(lián)什么的，但更多的還是對人文內(nèi)涵剖析與挖掘。
比如講到道德時，我曾提到“萬惡淫為首，百禮孝為先。”
學(xué)生們起初對這兩句話很不服氣，他們認為，這是封建社會的道德。
我在解釋不通的時候，干脆就不解釋。這就是我的“壓服式說服法”。
我不與學(xué)生爭論，而是先在黑板上寫一個大得要出格的“孝”，然后再寫上幾乎小得看不見的“阿斗”兩個字。然后，我就用一種不容置疑的口吻說道：“凡是三木的學(xué)生，要認識這一個字，而不應(yīng)該認識那兩個字，你們明白了沒有？”
我常常引用劉備的話：“勿以惡小而為之，勿以善小而不為”。
我還常常引用孔夫子的：“己欲立而立人，己欲達而達人”，“己所不欲，勿施于人”。
在我看來，一個不知道孝敬自己的父母的人，必然也不會孝敬和尊重其他的長輩，即使他有任何這方面的表現(xiàn)，都是虛假的、做作的和不持久的；同樣，一個象“阿斗”一樣的人，是不會有什么出息的。所以，我用這樣三個字來啟蒙學(xué)生的道德觀，我自己認為是比較恰當?shù)摹?/p>
我認為，道德是一個人做人的第一要素！
所以，作為三木的學(xué)生，要有才，但更要有德！
我承認，自己不是道學(xué)家，如果誰非要送我一頂“衛(wèi)道士”的“桂冠”，我還的確有些受之有愧。但是，如果是為了起碼的社會公德和倫理，這樣的“衛(wèi)道士”我還是挺樂意的，準確地說，我已經(jīng)是這樣的“衛(wèi)道士”隊伍中的一名“志愿者”了！
我常常在課堂上講一些“大道理”，說到高興的時候，學(xué)生參與的積極性也就高漲起來。比如有一次談到“誠信”時，有的同學(xué)提出，現(xiàn)在許多的地方幾乎沒有“誠信”可言。他還談到他的一位朋友，竟然有四種版式、內(nèi)容和材料甚至姓名都完全不同的名片！
大家對名片發(fā)表了自己的見解，并對名片的內(nèi)容、款式、顏色、字體和材料等進行了很好的討論，并提出了許多很有價值的方案。
可談到名片的用途時，大家卻幾乎一致認為：所謂的名片，其實就是“明騙”，我們應(yīng)該行動起來，口誅之，筆伐之，群起而攻之。
也有人持“反對”意見，他們認為，自古以來，無商不奸，“奸”是商人的本分，沒有人愿意做賠本的買賣，尤其是在當今市場經(jīng)濟條件下，商場就是戰(zhàn)場，不“奸”行么？
有位同學(xué)開玩笑說，你們這是時代不同了，觀念不行了。現(xiàn)在不要說人了，就連鳥兒見了面，都要自吹自擂一番呢！他說，我給大家講一個《老鷹、天鵝和孔雀》的故事吧：
一只烏鴉和一只麻雀在空中相遇。
烏鴉問麻雀：“你是誰呀？”
“我是老鷹。”麻雀回答。
“我怎么沒有見過你這么小的老鷹？”烏鴉又問。
“我是老鷹里面抽包包（吸毒）的。”
麻雀一邊回答一邊問：“那你是誰呀？”
“我，我是天鵝。”烏鴉說。
“我以前怎么沒有見過你這么黑的天鵝？”麻雀很有些懷疑。
“我是天鵝里面燒鍋爐的。”
兩位正聊得起勁，這時飛過來一只鸚鵡。
他倆見了，異口同聲地問：“你是誰呀？”
“我是孔雀呀，孔雀，你們不知道??？”
“我們怎么沒有見過你這么難看的孔雀？”
“這有什么奇怪的，我是孔雀里面坐臺的。”
這樣的故事，凡是有手機的學(xué)生都會講出許多，因為發(fā)送短信息已經(jīng)成為手機的第一功能，而通話功能已經(jīng)下降到了次要地位。我不知道這算不算是一種“人文”教育的異化。但我知道，真正的人文教育現(xiàn)在已經(jīng)成了幾乎所有學(xué)校中的“瀕危生物”，而這種以所謂“性文化”的面孔出現(xiàn)的普遍的 “人文精神食糧”卻成了無海不到的“赤潮”。
其實這樣的故事，還是短信息中最文明的，更多的信息要比它來，不知還要“黃”多少倍。也許這才是手機的可愛之處，但我覺得這是一種文明的悲哀。
最近，我看到有消息說，有人建議給“短信息”立個法，我覺得很有必要，根據(jù)我自己看到的“短信息”來推斷，這“短信息”也是分三六九等的，雖然不是什么洪水猛獸，但“鮮花”與“毒草”并存，浪漫與浪蕩同在，還有，什么樣的算是問候、什么樣的算是騷擾、什么樣的算是無聊、什么樣的算是惡意誹謗和侮辱，如果能夠立個法，釘是釘、鉚是鉚，不僅方便了管理，提高了人們的個人品位，而且為解決因發(fā)送和接受“短信息”引發(fā)的爭端提供了法律依據(jù)?？蛇@樣一個小小的提議，還沒有得到社會的普遍好評，就立刻有人站出來反對，他們覺得根本沒有立法的必要。還有些人甚至認為，“短信息”根本不用管，管也管不住，不如放任自流、讓它們自生自滅。尤其是“黃色信息”這東西，吃多了就“反胃”。
這真是一個絕佳的比喻！
六、憎屋及烏
也許，“黃色信息”滿足了一些人們的欲求，讓有些人把它們看成了另外一種智慧和幽默。
正如莎士比亞說得那樣：“任何惡德的外表，也都附有若干美德個標志”！所以，有人把“美德的標志”等同于“美德”本身，也就不足為奇了。
不過，吃多了東西，光是“反胃”事小，恐怕還會“鬧肚子”，還要“做手術(shù)”，鬧出人命來也不會是“駭人聽聞”！
還有，有些人的邏輯非?；奶?，他們居然把“黃色信息”當作自己的發(fā)泄手段！
電腦也一樣?，F(xiàn)在電腦用途最廣、而且也最能吸引人的是上網(wǎng)，而上網(wǎng)的用戶絕大多數(shù)人都熱中于聊天和游戲。
在這樣一個虛擬世界里，當聊天和游戲成為電腦的主要用途，當自律代替了法律，電腦的命運就陷入了一個“牛刀殺雞”的泥潭。而大量“黑客”和“病毒”的惡意破壞，又增加了電子商務(wù)、電子政務(wù)和軍事機密等的安全風險，人類道德在這里受到了最最嚴峻的挑戰(zhàn)。同時，獲取信息和發(fā)布信息降到了從屬地位，所以它同樣是一種文明的悲哀。
有這樣悲哀的，還有影視劇。
我總覺得，現(xiàn)在的影視節(jié)目就好像患了流行性感冒一樣，幾乎處處是槍戰(zhàn)、武打、言情和各種各樣的清宮戲。不是戲說，就是演義，不是虛構(gòu)，就是傳奇，全沒有了正經(jīng)。風流的很光彩，殺人的很氣派，吸毒的很瀟灑，亂倫的很可愛……
這樣的東西，我當然是很少浪費時間去光顧的，不過相比較而言，我似乎更喜愛看一看武打戲?，F(xiàn)代高科技材料和電腦技術(shù)等手段的應(yīng)用，以及武打片編導(dǎo)隊伍的日漸壯大，使許多奇門功夫：內(nèi)功、輕功和氣功等本來不容易表現(xiàn)的功夫，都有了非常強的可視性。比如輕功，不需要騰云駕霧，就可以在空中飛來飛去，內(nèi)功更是了不得，一掌打出去，至少超過了十幾個手榴彈的爆炸當量，當然，刀槍是絕對奈何不了他們的。
武打片的另一個買點是，這里有完全解放了的俠女俠婦，她們不僅美艷絕倫，而且大多有蓋世武功。
還有，她們中大多數(shù)都是孤兒，形單影只，舉目無親，偏偏又同時喜歡上了同一位少俠。
而那位少俠呢，不是名門，就是望族，家仇國恨，集于一身，偏偏對感情十分專一，加上成日里只顧覓恨尋仇，哪有時間花前月下、卿卿我我？
所以，等最后仇也報了、恨也雪了，再回過頭來考慮自己的終身大事時，美眉卻大都死的死，傷的傷，出家的出家，歸隱的歸隱，一個個香消的香消、玉殞的玉殞了……
那情景，就像被一場冰雹襲擊后的百花園一般，叫人慘不忍睹。
然而，那些打打殺殺的場面，卻總是彌漫著一種痛快淋漓的感覺，這種感覺讓懸念撕扯你的心、讓仇恨塞滿你的大腦、讓恐怖、驚險、離奇轉(zhuǎn)動你的眼珠子，然后，把你最關(guān)注的少俠、把你最傾心的美人，統(tǒng)統(tǒng)送上你最不愿意看到的地方，讓你每每想起她們時，就會感到一種深深的內(nèi)疚和無限的遺憾，這種感情就像毒品一樣，慢慢地侵蝕著你的靈魂，讓你在麻木中得到世界上最卑鄙的，藏在靈魂最陰暗角落里的那種快感。
這是多么丑惡的靈魂，這是何等卑劣的人性！
我們卻沒有絲毫的覺察，包括我們的作家！
所以，看這樣電視劇時，我每一次都非常地投入，甚至往往忘了自我的存在，有時候還要悲悲凄凄地流出許多的淚來……
我知道“男兒有淚不輕彈”，但有些時候，眼淚卻是非常廉價的，因為人是感情動物。至少自己就是！
我相信，人的本性是向善的，同情心、善惡心、責任心、使命感和互助精神等等，都是人與生俱來的。
我想，向善的人之所以有時也會做出一些惡事來，實在是情非得已，因為人的存在首先是物質(zhì)的存在。
一個人從呱呱墜地那一天起，就要張嘴吃東西，有東西吃，就心滿意足的吮吸，要是沒有，他就要大喊大叫，鬧個不停，結(jié)果當然是“愛哭的孩子有糖吃”？ 而當物質(zhì)存在得到滿足時，人的存在就成了建立在物質(zhì)存在基礎(chǔ)之上的精神存在。
人在童年時期，對一切東西都非常好奇，總想打破砂鍋問到底，家里的東西，能拆就拆了，能砸就砸了，能吃不能吃就全吃了。對于小動物，也是隨意地捕捉，以殺死而后快。
青春的男孩、女孩們，在發(fā)覺了體內(nèi)體外的巨大變化時，就變得躁動起來。而所謂愛情詩、愛情格言、言情小說，影視劇和各種“禁書”，便開始從各方面對他們進行性啟蒙教育。
就這樣，亞當和夏娃的故事，一代接一代地流傳了下來，幾乎每一對男女，都是我們?nèi)祟惙浅?ldquo;優(yōu)秀”的接班人。
想當初上帝也好、女媧也罷，他們根本不會想到自己一時的興致，竟然對地球產(chǎn)生了如此難以預(yù)料的后果，今天全球人口的總數(shù)，馬上要超過60億了。要是沒有地震、臺風、旱澇、瘟疫和戰(zhàn)爭，說不定超過100億了……
人到了中年，就好比是剛灌了漿的麥粒，如果天幫忙，風調(diào)雨順，就能籽粒飽滿，穩(wěn)獲豐收；如果陰雨綿綿，病蟲害不斷，則只有前功盡棄，抱憾終生了。他們活得張狂，什么都要，就是不要疾?。凰麄冇掷鄣脡騿?，什么都缺，就是不缺牢騷。
我想，天才的藝術(shù)家、科學(xué)家、軍事家和政治家除了少數(shù)大器晚成者，大都是自古英雄出少年。而凡是以發(fā)牢騷為業(yè)的詩人作家們，成名作大多都是在中年時期寫成的，這其中必然是有些聯(lián)系的。
老年人是全社會最可寶貴的財富?？墒侨说嚼夏?，就往往犯一些不可理解的過錯來，相當一部分老年人變得貪財而且怕死。有許多當官的，半世清白毀于晚節(jié)不保，讓人感到實在有些可惜……
我常常獨自暗想，人怎樣才能清清白白地度過自已短暫的一生？
“生當做人杰，死亦為鬼雄！”這是女詞人李清照對項羽惋嘆，說到項羽，我便不由得想起前幾天讀過的幾則新聞。
某地因為“違法龍宮”包圍了大佛，在眾人的指責下，投資2000萬的龍宮在傾刻之間便荑為平地……
某地因為“望江別墅”壅塞了河道，在市民的唾沫星中，投資數(shù)十億的濱河花園被陸續(xù)炸成瓦礫……
某地因幾家商場聯(lián)合反對，僅使用一年的過街天橋被拆……
還有某地因道路拓建，數(shù)萬畝的綠地在城市的視線中忽然消失……
我想，項羽火燒阿房宮，是典型的憎烏及屋，雖然過火了些，但作為對一個王朝的終結(jié)，尚可理解。但平龍宮、炸別墅、拆天橋與毀綠地等的事情，根本就不存在什么愛與憎的問題，完全是出于對自身利益考慮。
更奇怪的是，當初建這些東西的時候，也許是有億萬個修建理由的，否則怎么就會有人投資？怎么就會有人建設(shè)？而要毀掉時，只一句話，那怕當初是費了好大勁的，花了很多錢，也受了不少的麻煩，可說毀也就得毀了。全然沒有人去理睬什么“一束深色花，十戶中人賦”了。
我不知道，這是否是一種對“舊的不去，新的不來”的現(xiàn)實解釋。我不知道，這里頭到底有多少是受了項羽的誘導(dǎo)？但我知道，倘是大家都作了項羽，一把火燒了，一次性炸了，一夜間毀了，那么今天，我們的人類還會有文明嗎？
直到今天，在全世界，我們還時常能夠看到項羽的影子！
中國的住南聯(lián)盟大使館、美國的世貿(mào)大樓、阿富汗的巴米揚大佛、巴勒斯坦的難民營……依然被各色各樣的、大大小小的項羽們所葬送著！
回過頭來，站在人類文明的高度，重新審視“人文”，我們不難發(fā)現(xiàn)：
感情的出賣是最大的出賣！
人才的浪費是最大的浪費！
決策的腐敗是最大的腐敗！
而人類對自然的犯罪才是最大的犯罪！
我想，這些也應(yīng)該是“人文”的內(nèi)容。
七、四有新磚
“斯文”是一個很模糊的問題，因為這里牽扯到斯文的標準。
我認為，在不同的時間、不同的地點、不同的場合以及不同的人群中，斯文的含義和標準就有很大的不同。所以學(xué)生的“斯文”，與唐僧在西天取經(jīng)路上口口聲聲說給豬八戒的“斯文”，是不完全一樣的。
在孔老夫子的經(jīng)典《論語》中，我找到了這樣一段話：
“君子有九思：視思明，聽思聰，色思溫，貌思恭，言思忠，事思敬，疑思問，忿思難，見得思義。”
這些話的意思是，君子必須經(jīng)常思考以下九個方面的問題：看的時候就要看明白，不能似是而非；聽的時候就要聽清楚，不能模棱兩可；臉色要始終保持溫和，對人和顏悅色；舉止一定要謙恭有禮，不要盛氣凌人；言談要忠實，不能說假話；工作要嚴肅認真，不能馬馬乎乎；有疑問了應(yīng)該向別人請教，不要不懂裝懂；發(fā)怒要考慮到后果，不能隨便上火；有了利益也要想想清楚，是不是自己應(yīng)該得到的，有沒有不義之財。
我想，這也許就是春秋時代中國的“斯文教育”，但就是這樣的教育，今天幾乎找不到了。更深層次的“斯文教育”，在現(xiàn)在的學(xué)校，幾乎還是一個空白。有點類似的，是現(xiàn)在的《學(xué)生守則》，但除了一些形式主義的東西和服飾方面的要求之外，幾乎看不到現(xiàn)在學(xué)校里的“斯文”教育還有那些。
特別是一部分老師的“言教”與“身教”出現(xiàn)了嚴重的分離：他們一邊嘴里叼著香煙，一邊對學(xué)生講吸煙有害健康；一邊對學(xué)生作弊嚴懲不貸，一邊肆無忌憚的抄襲他人的論文；一邊提倡文明禮貌，一邊用極不文明的方式教訓(xùn)學(xué)生；一邊是文質(zhì)彬彬的教授，一邊又是沉湎于酒色的禽獸……
我認為，“斯文教育”必須堅持以“身教”為主，那些把《學(xué)生守則》貼到墻上或者讓學(xué)生熟讀和背誦的教育方法，是絕對不會有太大成效的。
更有甚者，即使是貼到墻上的東西，學(xué)生也未必就那個熟讀或者背誦，僅僅是貼在墻上、僅僅是掛在嘴上，而沒有記在心上，更沒有落在行動上。
這些年來，國內(nèi)教育最大的失誤，就是堅持了以應(yīng)試教育為主的教育體制。在這種教育體制下，小學(xué)生和中學(xué)生學(xué)習(xí)的第一目的，不是為了提高修養(yǎng)、增長才干、完善自我，而僅僅是為了應(yīng)付考試、考出高分。
等到考上大學(xué)，半張文憑已經(jīng)到手了，所以大學(xué)生也要應(yīng)付考試，但他們不再擔心考不上高分了，有的學(xué)生甚至還喊出了“60分萬歲，少1分受罪，多1分浪費”這樣的口號！
更令人費解的是，這種教育體制竟然毫無根據(jù)地、也是非常武斷地，以學(xué)生的考試成績?yōu)榛A(chǔ)，人為地將學(xué)生劃分成了優(yōu)、良、中、差四個等次。
最最關(guān)鍵的是，這種教育模式一味地強調(diào)對學(xué)生進行“共性”的培養(yǎng)，使培育“四有新人”變成了培育“四有新磚”。
這樣教學(xué)的結(jié)果，“共性”自然是培養(yǎng)出來了，但教育的目的不一定就達到了。比如要是讀了碩士，英語考試絕對過了六級，從卷面上看，水平的確很高，但如果你要從他們中間選一個翻譯出來，你很快就會發(fā)現(xiàn)，這里的碩士大多數(shù)都是南國（郭）留學(xué)生，他們的“共性”就是“君子動手不動口”。
我還是堅持應(yīng)該強調(diào)“個性”教育。
有關(guān)資料顯示：所謂個性，就是個別性、個人 <http://baike.baidu.com/view/85269.htm>性，就是一個人在思想、性格、品質(zhì)、意志、情感 <http://baike.baidu.com/view/6251.htm>、態(tài)度等方面 <http://baike.baidu.com/view/556366.htm>不同于其他人的特質(zhì)，這個特質(zhì)表現(xiàn)于外就是他的言語 <http://baike.baidu.com/view/338560.htm>方式、行為方式和情感方式等等，任何人都是有個性的，也只能是一種個性化的存在，個性化是人的存在方式。
心理學(xué)家把影響個性的原因歸納為九個方面，分別是：性別、民族、出生環(huán)境、童年及青年生活環(huán)境、成年生活環(huán)境、社會規(guī)則、朋友、經(jīng)歷、父母。
因此，我認為個性既是一個人的天性，是他（她）父母的遺傳因素與他（她）所處的環(huán)境雙重作用的結(jié)果。
很顯然，每一個人都有自己的個性，一個沒有個性的人是不存在的。正是由于個性差異的存在，才產(chǎn)生了那么多不同類型的個性。然而，在我們的校園，包括我們的社會，個性總是被排擠、被壓抑、被打殺、被整合。
雖然，我們承認一個唯唯諾諾、人云亦云的人不可能在工作中獨辟蹊徑、不可能有創(chuàng)造性；那些精神萎頓、沒有棱角的人也不可能在生活中迸射活力、充滿激情。
可以說，個性既是一個人區(qū)別與另外一個人的本質(zhì)特征，同時也是每一個個體生命的精神支撐和創(chuàng)造力的源泉。但在日常教育活動中，我們的教育也總是在自覺不自覺地丟棄乃至“扼殺”學(xué)生的個性。
在學(xué)校，統(tǒng)一的教材、統(tǒng)一的教學(xué)要求、統(tǒng)一的教學(xué)內(nèi)容、統(tǒng)一的教學(xué)方法、統(tǒng)一的評價標準和模式甚至是提議的服飾與著裝要求……統(tǒng)一組成了類似現(xiàn)代化、工業(yè)化進程中的標準生產(chǎn)流水線，這樣的流水線把本屬于“我”的，個性化思維特質(zhì)，用強大的教育機器盡可能的清洗干凈，實在清洗不掉的就開除了事，然后，再把現(xiàn)成的知識，像灌裝果汁飲料那樣，直接注入到學(xué)生大腦中去，再加上蓋子……
正因為如此，“個性”在很多時候，在很多場合上，幾乎成了一個貶義詞。有些時候，如果你聽到有人說你“很有個性”，那么我勸你千萬不要高興得太早，更不能一聽人家說自己“有個性”就得意忘形，因為他們說這些話的時候，往往言外之意是說你可能有精神疾病或者很難相處！
相反，為了更加完美的體現(xiàn)“共性”對于學(xué)校的重要性，我們的中小學(xué)甚至強行推行統(tǒng)一的校服。
關(guān)于穿校服的合理性，我想，寫一本100萬字的書不一定能寫完，但其不合理性，只需要8個字就夠了，那就是：世界因多樣而精彩！
如果反過來，也可以說成：單調(diào)使世界乏味！只需要7個字就夠了。
我無意拿1去和10萬爭辯教育到底應(yīng)該堅持“個性”，還是堅持“共性”。但我認為，忽略甚至是抹殺對學(xué)生“個性”的培養(yǎng)，是一個嚴重的失誤，至少是與孔老夫子“因材施教”的教學(xué)思想背道而馳的。
為此，我曾經(jīng)專門“上書”當?shù)亟逃姓鞴懿块T，歷書應(yīng)試教育之弊端，直言素質(zhì)教育之要務(wù)，并大聲疾呼：
“學(xué)校不是制磚廠，老師不是廣播站，學(xué)生也絕不是橡皮泥。要提高學(xué)生素質(zhì)，當務(wù)之急是要提高老師自身的素質(zhì)！”
誰知此言一出，簡直是萬馬難追，我之處境，為之狼狽之至。領(lǐng)導(dǎo)的批評自不必說，那是順理成章的；別的老師的指責是必不可少的，那是自作自受的；甚至有好友親臨寒舍，哀我不幸、怒我不爭，一針見血的指出：
“汝真乃一木手、木腳、木頭腦（注：木在這里是笨拙的意思，北方方言）的三木老師矣！”
從此，“三木老師”就這樣傳開了，而知道我真名真姓的人也就越來越少了。
我原以為，做了大學(xué)老師，從此便可以做人梯、做紅燭、做人類靈魂的工程師，可現(xiàn)實并非如此。我沒有想到，我的一個小小的建議，居然會引起一場軒然大波，但我絕不認錯。
當然，如果僅僅是因為我的這個建議，我不得不在全校師生大會做檢討的話，我寧愿辭職。我寫好了辭職書。內(nèi)容如下：
辭職申請
校領(lǐng)導(dǎo)：
教書不育人，不如去務(wù)農(nóng)。
務(wù)農(nóng)猶除草，育人焉留蓬。
甘愿做人梯，舍身為燭焚。
勤心植桃李，何處不花紅？
大山
年月日
辭職書很快就寫完了，我當時很是氣憤。又狗尾續(xù)貂的添了：“領(lǐng)導(dǎo)不留我，自有留我人。”
寫完了，我想了想，覺得與其被動，不如主動，既然決心已下，就得趕緊行動，把辭職書交到了書記辦公室。
八、新城大學(xué)
那時侯曹宏德已經(jīng)退休，新來的許書記名叫許立新，是個南方人，他個頭不高，卻很胖，好像是從一所科研機構(gòu)調(diào)過來的。但如果僅從長相來判斷，覺得他不像什么專家學(xué)者，倒像是一個公司老板。
許書記雖然上任不久，但他辦事雷厲風行，短短兩個月時間，他已經(jīng)把辦公室、人事處等要害部門的領(lǐng)導(dǎo)來了一個大換血。當然，革舊才能立新嗎！許書記真是人如其名。
大概是“人之將辭、言其也善”的緣故吧，許書記對我很是挽留了一番。
他說：“金無足赤，人無完人。誰還不犯錯誤？錯了再改了，還是好同志嘛。”
見我不吱聲，許書記來了勁：“我們學(xué)?，F(xiàn)在正是用人的時候，你回去好好的反思一下，浪子回頭金不換，其余的事我們再說。”
我本來是還想聽下文的，可許立新來了一個“浪子回頭金不換”，我覺得異常的刺耳，誰是浪子了，我是一個人民教師，他奶奶的，寫個建議就成浪子了（我們當時只把勞改釋放犯叫浪子）。
我心里這么想著，覺得既然人家已經(jīng)把我當作浪子了，我在這地方呆著還有什么意思，不如現(xiàn)在就走。便說道：
“多謝書記的關(guān)心，我決定了，就不會反悔，俗話說好馬不吃回頭草。再說，我聽說因為我的事，學(xué)校和領(lǐng)導(dǎo)都受了牽連，我也很不安。”
許書記見我一時想不通，長長地嘆了口氣，說：“沒有改變的余地？”
“是！”
“那好，你先回去，我們還要開會研究一下。”
我不知道自己是怎么從書記的辦公室出來的，心里很矛盾，真不知不做老師，還能做什么？再說，我從小就發(fā)誓當老師，后來讀大學(xué)時又學(xué)的是師范專業(yè)，特別是在畢業(yè)后，在“厭教風”非常強烈的條件下，以巨大的勇氣實現(xiàn)了自己的諾言，如果真的不做老師了，豈不遭天下人的恥笑？
還有，金科大學(xué)雖然不是什么名牌，但我的的確確有了施展機會，特別是像什么“談心式教學(xué)法”、什么“三文主義”之類的東西，在別的學(xué)校可能想都不敢想，當哲學(xué)老師就更有些荒唐。但是在金科，我還是在自己的課堂上潑出去了，而且學(xué)生的普遍反映還可以，至于哲學(xué)老師，我?guī)缀蹰_創(chuàng)了一種新的哲學(xué)課模式，以后的哲學(xué)老師也就變得越來越不枯燥了。
算了，好漢不提當年勇！
做“逃兵”？
不！那絕不是我的性格！
怎么辦？
怎么辦？
怎么辦？
我當然要當老師！
于是，就去了新城大學(xué)。
新城大學(xué)是一所成立不久的私立大學(xué)，校長是以前一所名牌大學(xué)長期擔任領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)的趙新城。趙校長是個典型的學(xué)者型校長，他身材高大，背略微有些駝，四方臉上，沒有我想象中的近視眼鏡，兩道劍眉，有些花白，一雙大眼，炯炯有神，他的臉上幾乎沒有皺紋，被一頭的銀發(fā)陪襯下，越發(fā)顯得鶴發(fā)童顏。
言談之間，我發(fā)現(xiàn)趙校長人很隨和、卻并不健談。當他聽了我的自我介紹之后很激動地說：“我正準備學(xué)著劉玄德三顧茅廬哩，你卻來了個不請自到。”
說完，他哈哈大笑起來。
被他這么一說，我真有些丈二和尚摸不著頭腦。
他給我讓了座，親自倒了一杯茶，然后，隨手拿過電話，撥號，通了。
“喂，老曹嗎？好久不見，你還好嗎？”
“你說過的人現(xiàn)在就在我辦公室，我初步了解了一下，小伙子挺不錯，我看沒有什么問題。”
“嗯！好的！我一定！”
“對了，你有沒有什么話要說的？要么，你說兩句？”
“那好，沒有我就安排了。”
“你放心，我一定照顧好的。”
“好的，我不會說是你介紹的，再見！”
電話打到這兒，我終于聽出了一點眉目，肯定是他，曹宏德！
我沒有想到，極力舉薦我的幕后伯樂，那個不想叫我知道姓名的伯樂，竟然會是曹宏德！
這件事很快就得到了證實，而且，趙新城校長“正準備學(xué)著劉玄德三顧茅廬”的話完全是一片肺腑之言。
那時候，由于新城大學(xué)“草創(chuàng)”不久，知名度比起金科大學(xué)來還要差一大截。學(xué)生不是很多，管理上也還存在不少的漏洞。而且，也正在這時候，新城大學(xué)發(fā)生了一起很不尋常的事件。
這是一件十分棘手的事情，可事情的起因卻非常簡單，只是一封學(xué)生家長的來信。按理說，學(xué)校收到家長來信本沒有什么值得大驚小怪的?？蛇@封信不一樣，寫信的是一個叫金鴻翔的學(xué)生的母親，一家大型國營百貨公司的總經(jīng)理，還身兼省政協(xié)常委等重要職務(wù)，在當?shù)刂群芨?，屬于很有影響力的人物?/p>
而我，就這么陰差陽錯的，和她有了“信關(guān)系”……
九、神秘來信
剛報到的第二天，趙校長把我“請”到了他的辦公室。
由于上次來的時候，一門心思想的是新城能不能接收“浪子”的問題，什么都沒有留意，自然也就沒有留下什么印象。
這是一間大約有十二三個平方米的辦公室，首先映入眼簾的，是上面壓著一張玻璃板的辦公桌，桌子上是一部灰色的電話機，電話機的左邊，是一堆半尺來高的文件，右邊則是一只老式的陶瓷茶杯，茶杯的把手中間，還好像纏了幾圈白色的膠布，與藍色的花紋很是不協(xié)調(diào)。
趙校長一邊給我打招呼，一邊就站起身來。從他那邊發(fā)出了一些咯吱、咯吱的聲響，我這才發(fā)現(xiàn)，原來他屁股底下的的椅子已經(jīng)顯得有些“老態(tài)龍鐘”，而那張壓在玻璃板底下的辦公桌，也早已經(jīng)是“遍體鱗傷”了。
我站在那里，有些發(fā)愣。腦海里立刻呈現(xiàn)出曹宏德書記辦公室里的情形。我不知道，曹書記有沒有到過這樣的辦公室，如果到過，他當時又是怎么想的？也許，他會很不客氣的對趙校長說上一句：
“新城兄，如此節(jié)儉，實在是有些太寒酸了吧！”
見我筆直的站著，趙校長趕忙又為我讓座，他依然是那樣和藹，那樣笑容滿面。我剛剛找了個椅子坐穩(wěn)，趙校長就為我倒上了熱茶。
我趕緊用雙手接了過來。
在一片咯吱、咯吱的聲響中，趙校長又坐回到他的座位，他有些費勁地，從他的抽屜里拿出了厚厚的一疊信紙。然后，他用一種十分婉轉(zhuǎn)的語調(diào)對我說：
“三木老師，我今天把你請來，就是想和你商量、商量這封信的事情。”
我吃了一驚！他居然叫我是“三木老師”，太讓我意外啦！
不過他這么一叫，我倒覺得我們之間的距離一下子拉近了許多，于是有幾分心存感激地說：
“趙校長，您客氣了，有什么事，您只管吩咐就是了。”
“好吧，這封信是一位叫金鴻翔的學(xué)生的母親的來信，你先拿回去看看，明天上午九點半來找我。”
我起身告辭，趙校長把我又叫住了：“三木老師，你等等！”
他邊說邊拿出一把鑰匙，說：“不好意思，這里條件比較艱苦，委屈你了。我們把你安排在職工宿舍的304房間，這是你宿舍的鑰匙，先過去看看，還需要什么，直接來找我就是了。”
我接過鑰匙，趕忙道謝，說了聲“那好，我去收拾收拾”。
從趙校長的房子里出來，我一邊往宿舍走，一邊打開那封信，很好奇地閱讀起來。信是這樣寫的：
趙校長，您好！
不知近來如何，身體可好，一切都順利吧。
自從上次在貴校晤談，我們已經(jīng)有一年多的時間沒有見面了，我深知作為一個家長，應(yīng)該經(jīng)常與學(xué)校和老師溝通才對，但我平常工作實在是太忙了，加上孩子的父親在國外工作，所以孩子幾乎沒有人照料。
我們把孩子送到貴校來，就是希望你們的這種“全封閉”式的管理，能夠?qū)⒆拥某砷L起到一個有力的保護。我知道，所有的家長的心情都是一樣的，小翔這孩子，從小就比較淘氣，您一定比別的孩子費了更大的心血，我和老金都打心眼里十分感激您。
最近，我接到您的來信，感到十分高興，我十分感謝您在百忙之中給我寫信。
聽說小翔同學(xué)最近在學(xué)校里表現(xiàn)不大好，我感到非常慚愧。雖然事情在我的意料之中，但也有些在意料之外。因我最近要出國參加一個很重要的會議，所以不能前來貴校，親自向您和班主任老師及其他老師當面請教，遺憾之余，只好寫信給您，如果有什么說的不對的地方，還望校長您能夠多多諒解。
不久前，我從一本有關(guān)教育的小冊子上讀到了這樣一則故事。故事中說，七十年代初，美國內(nèi)華達州有一個叫伊迪絲的3歲小女孩。當她從自己的幼兒園回到家后，高興地指著禮品盒上的字母“Ｏ”，告訴媽媽說：“媽媽、媽媽，我已經(jīng)認識“Ｏ”這個字母了！”
說真的，這樣的事情，如果是小翔在小時候告訴我，我一定會說：“瞧，這孩子多聰明啊，英語中的字母可是有26個呢！只要你好好學(xué)習(xí)，媽媽天天都給你買好吃的”。您知道伊迪絲的母親是怎么做的嗎？她先是表現(xiàn)得非常吃驚，然后問伊迪絲怎么認識的。而當伊迪絲說出是幼兒園的老師“薇拉小姐教的”時，這位母親首先表揚了自己的女兒，然后，她一紙訴狀把薇拉小姐所在的勞拉三世幼兒園告上了法庭！
我想，這樣的事情，在我們中國人的思想里簡直是不可思議的，難道教會孩子知識還有什么錯誤嗎？可伊迪絲母親堅決認為：自己的女兒在認識“Ｏ”之前，經(jīng)常把“Ｏ”說成是APPLE、SUN、FOOTBAII、EGG等等的圓形或球形的東西，自從伊迪絲認識讀“Ｏ”這個字母之后，她便失去了這種豐富的想象力。所以，伊迪絲母親的理由很明顯，是該幼兒園剝奪了伊迪絲的想像力。因此，伊迪絲的母親要求該幼兒園賠償伊迪絲精神傷殘費1000萬美元。
我看到這兒的時候，也覺得幼兒園沒有什么錯誤，感到伊迪絲母親的理由有些像是在“敲竹杠”，如果按照這樣的邏輯，誰還敢把自己的孩子送進幼兒園？然而，3個月后，法院審判的結(jié)果出人意料，勞拉三世幼兒園敗訴！因為陪審團的23名成員，被這位母親在辯護時講的另外一個故事感動了。
伊迪絲的母親在辯護時說：“我曾到過東方某個國家旅行，在一家公園里，我看到過這么兩只天鵝，一只被剪去了左邊的翅膀，一只完好無損。那只被剪去翅膀的天鵝，收養(yǎng)在一片較大的水塘里，而翅膀完好的那一只，被放養(yǎng)在一片較小的水塘里。管理人員說，這樣可以防止它們逃跑。被剪去翅膀的天鵝因無法保持身體平衡，一起飛就會掉下來；在小水塘里的，它雖然沒有被剪去翅膀，但起飛時因為沒有足夠的滑翔路程，只好老老實實地呆在水里。所以今天，我感到伊迪絲正變成了勞拉三世幼兒園里的一只被剪掉了一只翅膀的天鵝。他們剪掉的是伊迪絲的一只飛翔的翅膀，一只幻想的翅膀；是他們早早地把她投進了那片小水塘，那片只有ABC的小水塘。”
趙校長，我不知道，對于這個故事，您看了之后有什么感想，因為您一直在教育一線工作，知道的比我們肯定要多得多。
但是，我作為一個家長，一個孩子的母親，真是感慨萬千！所以，最近一段時間以來，每當我靜下心來的時候，小翔這些年來所受到過的學(xué)校教育，包括幼兒園的教育，就像“過電影”一樣，隨時在我的腦海里浮現(xiàn)，我覺得我們的學(xué)校教育是不是在理念上和動物園有一種驚人的相似！有些時候，我忽然會覺得，是不是我們現(xiàn)在的學(xué)校教育也在剪掉孩子的一只翅膀？
當然，我說的有些言重了?？墒牵w校長，您如果也想一想，您也許就會和我一樣。你看我們現(xiàn)在，哪一所幼兒園不是在教數(shù)字、計算、拼音、寫字，可家長偏偏認為，自己的孩子在這樣的幼兒園里學(xué)不到東西；倒是那些打出“提前識字”、“舞蹈幼兒園”、“少兒繪畫”、“音樂天才”和“學(xué)說ABC”等招牌的幼兒園，家長就會覺得學(xué)有所值，蜂擁而至，花多少錢也在所不惜。
等孩子上到小學(xué)的時候，家長們更是一個個忙得不亦樂乎。大家總是千方百計托熟人、找路子。記得有一次，我有一個幾十年都沒有見過面的老同學(xué)，為了讓自己的孩子讀重點小學(xué)，都找到我的門上了。這樣找來找去的結(jié)果，弄得重點中小學(xué)全部人滿為患，您說教學(xué)質(zhì)量還能夠保證嗎？小翔這孩子，因為我的原因，一直在重點學(xué)校就讀，所以，他的基礎(chǔ)應(yīng)該是不錯的。不過，他的紀律一直不是太好。但男孩子天性都比較好動，其實好動也不是什么壞事，您說對嗎？
看到這兒的時候，我忽然有一種莫名的感動。什么叫可憐天下父母心啊？我覺得伊迪絲的母親、小翔的母親，還有我本人，觀點是那么相似，盡管自己兒子還小，他只是一名小學(xué)生，所以我對他也是放任自流，很少嚴管。
我想，如果兒子將來考上大學(xué)，我又會變成一個什么樣的父親呢？
十、問題學(xué)生
我一邊走，一邊想。
如果我有了自己的孩子，那么他或者她又是一個怎樣的小孩？
想著想著，就來到宿舍門前。
這是一間有15平方米的房子，在三樓，窗戶是朝陽的，樓下是一個圓形的花壇，花壇的中間，有一棵郁郁蔥蔥的合歡樹，我對這樣的安排比較滿意，盡管門上印的是304，用時髦的話就是“殺你死”，但我并不在乎，因為這只是我白天辦公和休息的地方，晚上我就回家了。
房間里的布置十分精練，靠著窗臺，左邊是一個架床，分上下兩層。上邊是空著的，下面卻收拾的整整齊齊，淡綠色的床單和被套上，都印著淺藍色的新城大學(xué)的字樣。右邊，是一張寫字臺，一把椅子，還有一個臉盆架和一只保溫瓶，全都是嶄新嶄新的。只有門背后有個書柜，好像有些已經(jīng)閱歷了，不過，上面擦的干干凈凈的，沒有一絲灰塵。
面對眼前的一切，想想校長辦公室的陳設(shè)，一股暖流涌遍了我的全身，我對趙新城校長的敬意油然而生。
我把自己很放縱的在床上躺了一會兒，然后接著讀剛才沒有讀完的家長來信：
我承認，自己在對兒子的教育中有過分嬌慣的嫌疑。當別的孩子在雙休日、假期里忙著在夜燈下一頁又一頁做作業(yè)、一張又一張做試卷的時候；當別的家長背著樂器、畫夾，領(lǐng)著孩子匆匆趕課的時候；當幾乎所有的家長都為了多培養(yǎng)孩子一些藝術(shù)興趣、多考過幾張等級證書，和孩子逐漸產(chǎn)生代溝的時候；我卻對小翔采取了比較放任的辦法，讓他自己安排自己的學(xué)習(xí)和生活時間。
對了，趙校長，關(guān)于小翔這個孩子，我覺得應(yīng)該把他的一些具體的情況告訴您，為了讓您有一個比較全面的認識，我做一個簡要的解釋。我認為，小翔這孩子，與別的孩子比起來，有這么一些特點：
一是誠實守信。我們從小翔很小的時候，就教育他不說假話。所以，小翔也不允許我們對他說假話，哪怕是一句善意的謊言，他都會當眾戳穿，從來不顧及任何人的臉面。這一點，他可能和他那一天只知道搞實驗的父親一樣，凡事“認理不認人”。還有，小翔不僅不會察言觀色，更不會主動地去取悅別人，和別人套近乎。但是，最近一段時期，我發(fā)現(xiàn)他對“誠實”兩字時時流露出一種懷疑和不解，他竟然對我說“誠實一斤多少錢”之類的話。所以，我感到“誠實”在給他帶來了快樂和幸福的同時，也帶來更多的痛苦和不安，他越來越感到迷茫和困惑，我很擔心他因此產(chǎn)生“逆反心理”，進而走向另外一個極端。
二是性格內(nèi)向。小翔喜歡獨處，喜歡長時間把自己一個人關(guān)在房子里。由于我前面提到過的原因，他幾乎沒有什么特長和愛好，唯一的愛好是買書和看書，而且尤其喜歡歷史和人物傳記方面的書籍。大概是書讀的太多的緣故，我感覺他有些時候想問題要比同齡的孩子想得多，想得更雜一些。但他的想法總是十分的雜亂，雖然有些想法不失天真與浪漫，也有一些可取之處，但也有一些想法是自相矛盾甚至是十分荒唐無稽的，如果不是這些思想在他的日記當中得到充分暴露，我簡直不會相信這些奇奇怪怪的東西，竟然是自己的正在讀大學(xué)的兒子想出來的。我讀過《少年維特的煩惱》這本書，有時候覺得兒子與里面的主人公有些像，但作為家長，我與孩子做平等交流的努力確實很不夠，所以，我們也十分真誠地希望您和其他的老師能夠給我們更多的支持和幫助。
三是我行我素。我知道，小翔這孩子從小就沒有什么條條框框，也不愿受任何條條框框的約束和羈絆，他是一個不唯書、不唯上，也不愿意輕易接受他人意見的人；舉個最簡單的例子，他如果想找一個陌生的地方，寧肯買一張交通地圖，也不愿意向過路人或者交通警察去請教。而令我最為擔心的是，他是一個具有很強的叛逆性格的人。他容易接受新鮮事物，但良莠難辨；他喜歡標新立異，與眾不同，追求另類，對待一些具體的事情總是天馬行空、我行我素，他從來都不迷信權(quán)威，經(jīng)常固執(zhí)己見。如果我們引導(dǎo)得好，很有可能會成為一個對國家和社會都有用的人，如果我們引導(dǎo)得不好，我擔心他將來會成為一個一事無成、碌碌無為的人，甚至有可能走向我們大家都不愿意看到的另一面。
趙校長，您讀到這兒，可能會說我這個人實在是太有些婆婆媽媽了。不過，作為一個孩子的母親，我覺得自己的確有必要把一些事情的真相告訴您。具體的講，我想把自己和孩子的一些真實的想法告訴您。
當然，我把這些想法和盤托出，如實地告訴您，是建立在我們對您高度信任的基礎(chǔ)上的。我知道，您是一位德高望重的教育家，是我們的老前輩。不過，既然是說真話，有些話可能不是那么中聽，希望您不要介意，也不要對孩子有任何別的想法。
我從來都不贊同“熟悉導(dǎo)致輕視”這樣的觀點，但從小翔在貴校就讀以來，他對貴校、對您、對貴校的老師的認識和好感，卻明顯的呈現(xiàn)出一種逐步下滑的趨勢。這個變化過程大致經(jīng)歷了這樣幾個階段：
首先，是“沸騰”階段。第一個寒假，孩子回家的時候，對貴校各個方面的評價都很高，特別是多次在我們面前提到您對學(xué)生的那種舔犢之情，更是溢于言表，好像自己終于找到了一個求學(xué)的好去處。而且，他對你有一種崇拜。
其次，是“冷凝”階段。大概是剛上大學(xué)時的那些激情漸漸散去，所以到了第一個暑假回家的時候，情況發(fā)生了一些微妙的變化，他認為新城大學(xué)和原來宣傳中的有點不一樣，對您本人的感覺也有了變化，他幾乎很少提到您。即使我們提到的時候，他也總是閃爍其詞，但我們當時都沒有在意。
再次，是“分流”階段。說他是“舊病復(fù)發(fā)”也好，說他是“新病又現(xiàn)”也罷，反正，第二個寒假回家的時候，他對貴校和貴校的老師都產(chǎn)生了很大的反感，特別是對那位班主任老師，“成日里鉆在女生堆里，不知道自己是做什么的”（兒子日記中的原話）。他還認為您不信任人，他對您反映一些問題的時候，您表面上好像信任了，其實內(nèi)心并沒有真正相信他。這使他常常感到十分痛苦。他在自己的日記中寫到：“說真話的沒人信，說假話的很吃香”，我不知道他指的是什么事。
最后，也就是現(xiàn)在，他進入到“冰滯”階段。也就是去年以來，小翔多次向我提到了談起了班主任給一個“大官的兒子”過生日的問題。我們感覺到他似乎對這件事不是一般的妒忌心理，而是認為老師這樣做有失公允。他還“引經(jīng)據(jù)典”地對我說，貴校對每個班的前六名實行“獎學(xué)金”制度，一等獎1名，獎金1000元；二等獎2名，獎金各500元，三等獎3名，獎金各300元。他本來是第三名，應(yīng)該得個二等獎，可班主任以他家庭條件好為理由，硬是給了他一個三等獎。他對我說這不是一個錢多錢少的問題，關(guān)鍵是到底發(fā)的是獎學(xué)金還是助學(xué)金？我敢說，對于這件事，他至今仍然感到很是不平。
當然，對于孩子的這些想法，我還是盡量對他進行了一些開導(dǎo)工作。在我個人看來，孩子對您和貴校的其他一些老師，在認識上肯定存在著很大的偏廢之處，有些甚至十分偏激，令人感到有些不可理喻。為此，我也在適當?shù)臅r候與他進行了一些分析與理論。但到目前為止，我們尚未感覺到他的認識發(fā)生反彈或者上升性的轉(zhuǎn)變。這既令我感到擔心，更使我感到無奈和不安。
坦率地說，我對您的認識和評價都是很好的。我們從您給我的來信當中讀到了您對學(xué)生的寬容和理解，也體悟到您作為一校之長對學(xué)生的良苦用心和孜孜以求。因此，我們堅信，您和您的學(xué)校一定能成為一所很有希望的名牌大學(xué)。
另外，如果您和貴校在資金和其它一些方面有問題的話，也請您對我坦率的說一說，能夠幫您忙的地方，我將盡力而為。孩子的事情，就完全拜托您了。我希望我的來信沒有給您帶來一些不必要的麻煩。
信寫得實在有些長，字體端莊而秀麗，雖然有近20頁的厚度，但看樣子是寫了草稿之后，又認認真真地謄寫了的，我真為這位叫金鴻翔的學(xué)生有這樣一位母親而叫好。
由于我當時沒有搞清楚為什么趙校長會把這封信交給我看，當然也沒有太在意。
在床上躺著看完后，覺得自己還需要再添置一些小東西，比如在墻上再掛幅畫什么的，便把信往抽屜里一鎖，自己先回家了。
十一、家長八戒
第二天上午，我手里拿著那封信，準時來到了趙校長的辦公室。
他一見面就問：“怎么樣，你對宿舍還有什么要求？”
我趕緊說：“沒有，我很滿意！”
“不要客氣，有什么盡管告我一聲。”
他的語氣仍然很柔和，臉仍然是那種慈祥的微笑。
我趕緊點了點頭。
“對了，我給你的信你看完了嗎？”
“看完了。”
“感覺咋樣？”
“很好，很不錯！”我邊說邊把信交到他手中，但他似乎不急著收起來，而是微笑著問我：
“你有什么感想？”
說真的，我讀信的時候，倒是很有些感慨，不過，經(jīng)過趙校長這么突如其來又笑容可掬地一問，反而老半天不知說什么才好。
趙校長看出了我的不自在，便解釋說：
“是這樣，在我給你看這封信之前，學(xué)校好幾個老師都看過了，大家的意見很不統(tǒng)一。”
“大家怎么看？”
我急切地問道。
“有的老師認為，雖然信中體現(xiàn)的那種母愛令人感動。但對金鴻翔母親的觀點實在不敢茍同。學(xué)生對老師有看法，不能先找校長，這不是‘告狀’嗎？再說了，即使事實如此，家長應(yīng)該首先教育自己的孩子，老師有時候或許有做的不對的地方，但不能因此就以偏概全，什么都找老師的不是；有的老師認為，學(xué)生家長的來信實在是以勢壓人，是毫無道理的吹毛求疵；還有，有些地方明顯出現(xiàn)了自相矛盾。比如說該學(xué)生一貫“我行我素”、“不愿受任何條條框框的約束和羈絆”等。兒子不知道的，就應(yīng)該讓他明白。現(xiàn)在的社會是法制社會，是必須受“條條和框框的約束和羈絆”的社會，不是任何人在任何時候都能夠“天馬行空”的社會。有些事情，他不愿意接受也必須讓他學(xué)著去接受。”
“是啊，他們的話有一定的道理。”我附和道。
趙校長對我的附和沒有做任何表態(tài)，接著說道：
“也有的老師認為，學(xué)校是培養(yǎng)人才的地方，應(yīng)該對一個學(xué)生的前途命運著想。我們的學(xué)校教育應(yīng)該立即改變過去那種片面的“三好學(xué)生”概念，以素質(zhì)教育為核心，對學(xué)生進行全面科學(xué)的評價。而教師對學(xué)生的評價，就像是一把雙刃劍，既可以激發(fā)學(xué)生的興趣，指引學(xué)生走上主動發(fā)展的快車道，也可以打擊學(xué)生的積極性，凍僵學(xué)生創(chuàng)造性思維的萌芽。因此，老師應(yīng)當從課堂抓起，從點點滴滴抓起，允許學(xué)生別出心裁、標新立異、異想天開，也允許學(xué)生走彎路、出差錯、犯錯誤……”
我沒有想到，一封信在新城大學(xué)會產(chǎn)生如此大的反響，更沒有料到老校長會把“家丑”告訴我這樣一個初來乍到的“外人”。但是，我覺得自己雖然是個“外人”應(yīng)該與這件是沒有關(guān)系，所以隨口就說：“我倒是覺得，這個學(xué)生很有個性！”
趙校長聽我這么說，很是高興，他把信還到我手中，然后，很鄭重地對我說：“這樣吧，我看你這兩天能不能抽些時間，再給咱們辛苦辛苦，給她回個信，怎么樣？”
我本來還想謙虛幾句，不料趙校長接著說：“這事我看就這么定了，十天時間，你覺得怎么樣？”
“五天左右吧。”我知道趙校長著急，家長可能更著急，就這樣說道。
“那感情好，你辛苦辛苦吧，我先感謝了。”
當天晚上，我把信拿回家中，仔仔細細、反反復(fù)復(fù)地看了幾遍，覺得自己有許多話要說，于是，便寫了這樣一封回信。
家長同志，您好！
受趙校長的委托，我給您寫這封回信。
首先，請允許我代趙校長向您表示道歉。如果您覺得回信有些姍姍來遲的話，是因為他一直在思考如何才能給您一個比較圓滿的答復(fù)。所以還望多多原諒！
我是昨天早上才看到這封信的。可以看出，為了寫這封信，您的確花了不少的功夫。
說真的，我很羨慕你子兒，像我小時候，也有幾分天馬行空、我行我素的傲氣，但父母大多數(shù)時間總是教育我們要聽話，當然要聽老師的話。
雖然到新城大學(xué)僅有三天的時間，對您的兒子金鴻翔更是一無所知。但是，我是一個有近十年教齡的教師，也是一個小學(xué)生的父親，所以，我覺得在如何教育學(xué)生或者孩子的問題上，應(yīng)該是有發(fā)言權(quán)的。
我們的許多父母，在教育孩子的問題上，經(jīng)常做出許多違背教育規(guī)律和孩子成長規(guī)律的事情，經(jīng)常陷入對子女教育的種種困惑之中。舉一個簡單的例子：
現(xiàn)在，許多小學(xué)生的父母都想做孩子的好家長、好朋友，在任何時候，家長與孩子之間都能夠平起平坐。但是，在實際生活中，我還真的沒有見過有這樣一個能夠持之以恒的父母。
相反，父母的臉，就像六月的天，孩子一不小心，或者稍有不合自己意思的地方，就馬上撕開了平常溫情脈脈的面紗，要么沒頭沒腦地橫加指責，讓剛才還樂呵呵的孩子如入云霧深處，不知如何是好；要么怒氣沖沖，讓孩子的屁股頃刻間變成拳擊場，那些剛剛還捏著鼻子的“大灰狼”和“花狐貍”們，在孩子的大聲痛哭中，儼然擺出了一副勝利者的模樣。
看了您給趙校長的信，我真佩服您對兒子的了解是如此之深。但從我從教多年的經(jīng)驗來看，家長對孩子的了解是不可能了如指掌的，因為許多學(xué)生在家長與老師面前，也許就是兩個迥然不同的人，他們的性格具有一定的兩面性。我不知你的兒子有沒有看到您寫的信，如果看到了，您有沒有問過兒子自己有什么感想。
不可否認，您是一個成功者，在教育孩子時可能更具說服力。而我從您的來信中也看到，您確實有強于別人的心理優(yōu)勢，這種優(yōu)勢會讓您始終堅持自己的觀點，但我想告訴您的是，您的觀點正確與否，還是一個未知數(shù)！
我敢肯定地說，我不是一個“經(jīng)驗主義”者，但出于對您的信任和坦誠，今天不得不給您談一些我自己的經(jīng)驗。如果您認為不值一錢的話，您完全可以扔進垃圾筐里；如果您覺得還有一點點用處，或者對您和您的兒子有所幫助的話，那么我已經(jīng)心滿意足了。
對于任何一個孩子而言，家庭教育和學(xué)校教育同樣重要，甚至比學(xué)校教育更重要。這兩種教育雖然各自都有一定的缺陷，但又有很強的互動性和互補性。根據(jù)我多年的經(jīng)驗，我認為家長在教育孩子的過程中，必須做到“八戒”，即：
一戒“寵”?，F(xiàn)在基本上都是獨生子女，家里人肯定都很“寵”孩子。有些家長朋友也許會說：“我寵我的孩子，跟別人有什么相干？”我曾親眼見過兩位做母親的在一所小學(xué)門口大打出手，原因就是她們都很“寵”自己的孩子，而她們的孩子在前一天打了一架，兩個孩子都告訴了老師，都對老師的處理感到“不公”，結(jié)果，家長就“大戰(zhàn)校門”。我總認為，這個“寵”字，僅從它的外觀來看，就有兩種完全不同的解釋：我們既可以認為是“龍”有了一頂“保護傘”，自然是呵護有加；也可以認為是“龍”已經(jīng)被什么東西所深深地“埋沒”，再也不會有出人頭地的日子了。家長朋友如果真的想“望子成龍”，毫無疑問，覆蓋在“龍”頭頂?shù)臇|西當然是越早去掉越好。
二戒“哄”。中國有句成語，叫一諾千金，所以“君子不輕諾”。但在家長中，“輕諾”的人卻很多。有些也許受條件制約，根本無法實現(xiàn)，但有些卻是“善意的謊言”。一般而言，家長不欺騙孩子，孩子自然也就不會欺騙家長。記得有這樣一則故事，故事大意是說，母親準備出門趕集，可孩子纏著不放，無奈之下，哄孩子說，你等著，等你父親回家殺豬給你煮肉吃，孩子當然高興，母親因此也解了圍。母親從集市上回來，看到自己興高采烈的兒子和磨刀豁豁的丈夫，很是疑惑。她堅決不讓丈夫殺豬，可丈夫?qū)λf，我們的言行直接影響著孩子的言行，為了培養(yǎng)一個誠實的人，我們必須殺豬。這就是著名的“曾子殺彘”的故事。從您的來信中可以看出，在對兒子有關(guān)“誠實”的教育中，您是非常成功的。強調(diào)孩子“誠實”，全世界都是一樣，比如“列寧與花瓶”的故事。這樣的故事，您也許比我知道的還要多。但有一點我必須強調(diào)，在“誠實”問題上，“身教”要比任何夸夸其談的“言教”管用得多。
三戒“空”。不可否認，教育孩子必須讓他懂道理。但不是“空對空”，不能認為道理講的越多，效果也就越好。還有，有許多道理是沒有辦法講的，你只能讓孩子自己去體驗。比如您的孩子不知道開水很燙，您怎么說他都不會理解，只有當他自己感到燙的時候，他就會明白，開水是燙的。所以，在孩子的教育中，應(yīng)該提倡讓孩子受一些挫折、走一些彎路，如果家長讓孩子總處在一帆風順之中，那么，當他面對驚濤駭浪時，必然就會感到恐慌、畏懼、無所適從甚至絕望！當然，有些道理是無法提前實踐的，比如大人經(jīng)常給孩子說：“如果你是我，你就會明白。”問題是這個“如果”永遠都不會成立。所以，我們總是看到許多的“代溝”！還有些東西是非常危險的，比如死亡，根本就不能讓孩子去體會，所以應(yīng)該預(yù)先就教導(dǎo)他們，讓他們知道死亡的后果。
四戒“縱”。關(guān)于這個問題，有一則流傳很廣的民間故事就很能夠說明。一個好端端的孩子，一次無意間偷了別人家的一枚繡花針，母親不但沒有制止，反而縱子行竊，由小偷小摸發(fā)展到了殺人越貨。結(jié)果呢，不但毀了自己，也毀了兒子的一生。這樣的母親，這樣的孩子，只因為一次無意間偷了一枚繡花針，而走向犯罪道路的人，現(xiàn)在當然是越來越少了?？涩F(xiàn)實生活中，一些家長在自己的孩子與同學(xué)、與老師、與學(xué)校及其周圍環(huán)境發(fā)生沖突時，不是心平氣和的和自己的孩子從主觀方面和自己本身找原因，而是先從客觀方面和別人身上找毛病，找來找去，覺得自己什么都對，別人什么都不對，這難道不是“放縱”的另外一種表現(xiàn)嗎？
五戒“中”。有些家長很有些“思想”，對孩子采取中間路線，他們總是對自己的孩子說：“我們不要求你太好，但你也不要太壞，差不多就行，有生存能力就行。”他們總是認為：“金無足赤，人無完人”。我們大人也經(jīng)常犯這樣或那樣的錯誤，孩子犯錯誤也是在所難免。要是孩子有所進步，他認為也是理所當然，沒有什么值得驕傲的地方。其實這種思想應(yīng)該說是極其有害的。單從孩子所犯的錯誤來看，有些是可以原諒的，有些是不能原諒的。所以在孩子的教育過程中，我們有必要強調(diào)“獎罰分明”。人們常說：“三歲打娘娘發(fā)笑，三十歲打娘娘上吊。”所以我覺得，這樣教育孩子，也許他們的壓力更少一些，也更輕松一些，但起碼的上進心，還是應(yīng)該有的，起碼的是非，還是應(yīng)該分清的，絕對不應(yīng)該把孩子培養(yǎng)成一團和氣的“好好先生”。
六戒“冷”。人類本身是一種“群居動物”，所以我提倡要教育孩子“合群”。這種“合群”當然不是不加區(qū)分的隨波逐流或者同流合污什么的，用時髦的話講就是“團隊意識”和“團隊精神”。從您的來信中，得知您讀大學(xué)的兒子依然性格內(nèi)向，坦率的說，我真為您和您的孩子感到有幾分擔憂。不過，事實證明，內(nèi)向性格并不是什么大不了的問題，只要多參加一些集體活動，多與身邊或周圍的人交流，就能夠逐漸變得活躍起來。這一點，家庭和學(xué)校都有責任。現(xiàn)在，由于金錢的刺激，人與人之間的親情、友情、愛情等“群居動物”所特有的許多美好的東西，正漸漸離我們遠去，而冷淡、冷漠、冷嘲熱諷和冷眼旁觀等，正以前所未有的速度走進了每個人的生活。但是，我覺得，如果我們真的需要一種“冷”的話，毫無疑問，那只能是“冷靜的思考”！
七戒“蒙”。我自執(zhí)教以來，一直推行“談心式教學(xué)法”。這種方法要求老師必須和學(xué)生進行開誠布公的、對等的和毫不掩飾的交流，是心與心的交流，而不是老師去以自己的虛偽尋求學(xué)生的真誠，更不是老師拿自己的假話去“套學(xué)生的真話”。所以，我覺得不管是老師，還是家長，都不應(yīng)該“蒙”學(xué)生、“蒙”孩子。對于學(xué)生提出的問題，老師和家長都有回答的權(quán)利與義務(wù)，但有一條，那就是“知之為知之，不知為不知”，不要“強不知以為知”！還有，有些家長和老師對學(xué)生缺乏足夠的信任，對于自己學(xué)生或孩子，經(jīng)常會產(chǎn)生這樣或那樣的懷疑，又苦于找不到絲毫的證據(jù)，于是就采取“蒙”、“激”、“套”、“詐”等對付孩子的辦法，一旦自己的想法被證實，就一發(fā)而不可收拾起來。這樣做的結(jié)果，不但嚴重傷害了孩子的自尊心，而且還直接導(dǎo)致了孩子對家長或老師的不信任。這種手段最常見于對待孩子早戀問題，結(jié)果大多以家長失敗告終。
八戒“懲”。孩子就像小樹苗，你想叫他長高、長直，就得剪掉一些旁枝斜干，所以方法很重要。方法對了，孩子心服口服，就會收到良好的教育效果；相反，如果方法不得當，孩子自然就會產(chǎn)生逆反心理，直至走向極端。因此，我認為在不同時間、不同地點、不同環(huán)境和不同個體等問題上，應(yīng)該有不同的教育方法。那種動不動就打罵、動不動就“擰螺絲”是不對的，但一味地放任自流和一味地“激勵表揚”，將會使孩子變成經(jīng)不起任何風雨的“溫室里的花朵”，更可惜的是，我們的現(xiàn)實生活并不是處處都是溫室。我承認，自己也打過孩子，而且不敢保證今后就不打孩子，但我知道，給孩子任何形式的懲罰都是不理智的行為，罵孩子也是一樣。事實上，不管我們承認與否，打罵孩子都是家長或者老師最無能的一種表現(xiàn)。還有其他形式的懲罰一樣，一個字罰寫100遍或者一節(jié)課罰站45分鐘等的辦法，我們看不出它們與我們所希望的教學(xué)目的、教育目的和孩子的身心健康有什么直接的必然的聯(lián)系，如果真要是有什么聯(lián)系的話，我覺得它也只能是負聯(lián)系。所以，要善于和孩子進行交流，多鼓勵、多表揚、多引導(dǎo)，少打擊、少批評、少懲罰。只有這樣，孩子才有可能健康成長。
我說了這么多，并沒有從正面回答您的問題，也許您感到有些失望。但我覺得，我對您的兒子了解的實在是非常之少，所以，我也不想下車伊始，就哇啦哇啦地亂發(fā)議論。
還有，別人都這樣說我，說我是一個喜歡“壞孩子”的老師。其實，我喜歡所有的孩子，只是對調(diào)皮孩子更關(guān)注，因為我更喜歡他們在我面前充分張揚自己的個性，包括充分暴露他們的優(yōu)點和缺點。所以，如果您覺得我還可以信賴的話，可以介紹兒子做我的朋友。
好了，我先說到這兒，有什么疑問，可以給我們的趙校長寫信。當然，也可以給我寫信。
最后，祝您工作愉快！
信寫完了，我終于長長地出了一口氣。我一看表，5點56分。
我擰開水龍頭，然后，雙手捧起冰涼冰涼的水，朝自己的臉上摸去……
當我把寫好的信拿到校長辦公室時，趙校長很是驚訝。
或許，他覺得對于這封信，沒有引起我足夠的重視，所以他的臉上，很自然地流露出了一些不滿。他用一種近乎懷疑的口吻對我說道：
“三木老師，真是高效率的工作。你不是說五天時間嗎？這么快就寫出來了？”說完，他歪著頭，從上到下把我仔仔細細地打量了一遍。
“是的，我本來想寫的詳細一點，不過，我對這位同學(xué)實在了解不夠，所以回去以后，又反復(fù)讀了家長的來信，越看越覺得有話要說，我就開了夜車，寫了這些東西，您先過目吧！”
趙校長很不放心地接過我寫的東西，說：“我先瞅瞅，你坐一會兒。”
趙校長說完，就從他的抽屜里拿出一副老花鏡，仔仔細細地看了起來，我坐在那里，看著老人十分認真的樣子，也很為自己的唐突而感到擔憂起來。
“哈哈哈哈！”老校長忽然大笑起來，我越發(fā)感到幾分緊張。
他一邊笑，一邊卻說：“拆得好、拆得好?。?rdquo;
我這才明白他已經(jīng)看到了我拆解的“寵”字，心里也就慢慢好受了許多。
老校長幾乎是逐字逐句的過，但我發(fā)現(xiàn)，他原來緊皺的眉頭慢慢舒展開了，有時候嘴里還讀出聲來。
他終于看完了，很吃力地收起了他的老花鏡。然后對我說：“好吧，就這樣，我找個人打印了，給她寄過去。”
“哈哈，年輕人，果然不錯，這樣吧，從明天起，你就給金鴻翔他們班當班主任！”
“士為知己者死！”面對老校長如此重托，我知道“恭敬不如從命”，只好答應(yīng)了。
我不知道，命運等待我的將會是什么……
