“在我看來，沒有枯燥的哲學(xué)，只有枯燥的哲學(xué)家。同樣，沒有枯燥的哲學(xué)課，只有枯燥的哲學(xué)老師！”教室里頓時響起了雷鳴般地掌聲……
后來，從同事嘴中得知，關(guān)于我，曹書記有一段十分精采的評論。
不管是“孔老師”，還是“馬老師”的學(xué)問，都是博大精深的學(xué)問，都需要我們深鉆細(xì)，這樣的學(xué)問，學(xué)上一輩子都不一定就能夠?qū)W懂弄通。
“孔老師”想通過改造人類來改造世界；
“馬老師”想通過改造世界來改造人類。
一、一言難盡
Same覺得，這回自己真的網(wǎng)戀啦。
每天一上班，他要做的第一件事是打開電腦，登陸QQ，看看佳佳在不在線。佳佳如果在，他就會很熱情地打招呼并聊一會兒；而佳佳不在，他就感到心里空蕩蕩的……
佳佳空間里的那些圖片，他總是看了又看，一遍又一遍……
佳佳的日記，他總是一字一句的往下讀。而她那些充滿個性的文字，就像竹林背后忽然長出的一簇芭蕉葉。
其中一篇文字雖然很短，但卻值得玩味：
從幾何起，沒有寫過日記了，這時候的我感覺生活如一潭死水般風(fēng)平浪靜，感悟自已的人生旅途走得如此混沌，眼前一片茫然，心中壓抑的思潮被一絲悸動的心攪得翻天覆地。
也許是心底的傷痛積得太多了，太深了，潛在的意識提醒自我，體內(nèi)的小宇宙需要爆發(fā)了。
一個存在于現(xiàn)實生活中的我和一個存在于虛幻夢境里的我終于在十字路口相遇了，碰撞到一起，產(chǎn)生化學(xué)反應(yīng)一樣，接著牽動我的每根神經(jīng)，像可怕的病毒侵蝕我的軀體。
唯有我的靈魂在回應(yīng)，在真切的召換……
觸及心底撕裂的傷口，驅(qū)走所有的陰霾，讓圣靈把罪惡的心帶走，祈禱把純潔、善良的種子播種到我的心靈最深底，讓這靈性的光芒，甘甜的雨露灑向我的肢體，讓這粒種子在精心呵護下開花結(jié)果吧……
Same沒有想到，佳佳看似豐富多彩的瑜伽教練生活，有時候居然就像是一潭死水！
而讓他更想象不到的是，她在每一張照片中自然流露出的那種甜美的微笑背后，居然是壓抑和傷痛！
她本來都一片茫然了，可潛意識卻時刻清醒的告訴“自己”，現(xiàn)實中的“我”與夢境中的“我”注定要碰撞、注定要廝殺、注定要流血……
她體內(nèi)的小宇宙爆發(fā)啦！
她在思考哈姆雷特的難題：
To be or not to be?
是的，To be，or not to be?這的確是一個問題！
當(dāng)初哈姆雷特想不明白，現(xiàn)在佳佳想不明白，這多少年來，Same自己又何嘗想明白過？
自從他打算寫小說《師狂》以來，就始終把對地球的、對整個宇宙的關(guān)切放在自己人生的第一位。
他整天都要思考那些“杞人憂天”的問題，以至于很多的時候，他總是徹夜難眠！
正如佳佳所言，Same覺得，在自己的體內(nèi)，同樣有一個小宇宙。而他的小宇宙中，卻有三個“我”在碰撞、在交織、在廝殺、在戰(zhàn)斗……
現(xiàn)實的我。
理想的我。
罪惡的我。
這三個“我”，時時打得不可開交。
Same常常想，哲學(xué)家可以說：“花非花，我非我”這樣玄奧的詞句，但自己不能，因為他是老師。而在他看來，老師的第一責(zé)任就是讓學(xué)生明辨是非！
可是后來，隨著年齡的增長，他覺得自己也變得越來越哲學(xué)起來。
在他的小宇宙里，一開始是黑白分明的，有如晝夜。
可后來他慢慢發(fā)現(xiàn)，原來明月高照，夜如晝；等到烏云壓頂，晝似夜！
而那個我，那個現(xiàn)實的我，那個理想的我和那個罪惡的我之間，往往只有一步之遙。
所以，當(dāng)他登上長城，看萬里江山如畫；當(dāng)他深入地宮，觀一地秦俑慘榮，他就會覺得那個曾經(jīng)殘暴的秦始皇，至今還在養(yǎng)活著這片土地上臣民的子孫。而果真有哭倒長城的孟姜女的話，那她就是歷史的罪人！
有人說：“存在的都是合理的”！
Same覺得這話很有些問題，后來他查閱了一些資料，顯示此話原來是黑格爾所說，另外的譯法是：“凡是合乎理性的東西都是現(xiàn)實的，凡是現(xiàn)實的東西都是合乎理性的。”
Same覺得，自己不懂德語，所以對兩種譯法都沒有把握，不過果真如后一種的話，第一種的“合理”二字應(yīng)該變成“合時”更確切些。
合理在字典中一般解釋為符合道理或事理。但生活中很多存在，既不符合道理，也不符合事理，它就那么存在著。
為什么呢？
因為他們是合時的！
在此時此地，此情此景下，沒有別的選擇，只能是它，所以它就以自己獨特的方式存在著！
如果換個時間、換個地點、換個場景或者僅僅是換個角度，那么它的不合理性就一目了然。這使得“存在的都是合理的”這句話變得更像詭辯！
因此，網(wǎng)絡(luò)與網(wǎng)戀似乎都有這種“合理”性。
Same漸漸覺得，自己“合理”的常常有些古怪。
比如當(dāng)初網(wǎng)戀之前，自己是堅決反對長時間上網(wǎng)的，他還參加過全國范圍內(nèi)的戒除“網(wǎng)癮”宣傳活動，并通過報紙發(fā)表文章，通過接受記者采訪大聲疾呼。
可是現(xiàn)在，他一天上網(wǎng)的時間平均在三小時以上，是一個名副其實的“網(wǎng)蟲”，他除了上網(wǎng)聊天，還有空間、博客、微博、農(nóng)場、牧場、圈子、論壇等等一系列的網(wǎng)絡(luò)伙伴，特別是博客和微博，幾乎每天都要占用大量時間去更新，似乎已經(jīng)成為一種習(xí)慣。
至于網(wǎng)戀，幾乎是一言難盡了……
這是他當(dāng)初寫小說《師狂》時根本沒有想到的！
二、三流老師
從一開始寫小說《師狂》，Same就把哲學(xué)問題作為小說的核心問題，以至于常常因為哲思而放棄了情節(jié)，所以也有人批評說這樣寫小說似乎很有些離譜！
可他覺得，應(yīng)該保持這種寫作個性，否則就失去了自己小說的唯一性。
其實，《師狂》對于小說創(chuàng)作和文字運用，也是一種探索。
特別是《哲學(xué)老師》這一章，Same就做過許多的哲學(xué)思考與實踐，原文是這樣的：
在一片厭教聲中，我的同班同學(xué)在繳清了改派費之后，在繳清了出省費之后，在想方設(shè)法籌足路費之后，有的南下深圳，有的北上京城，有的東奔上海，有的西赴拉薩。
他們要么當(dāng)了秘書，要么做了記者，要么搞了行政，要么自封儒商。而唯獨我以“諸君東向，我自向西”的勇氣，踏上了神圣的講壇，實現(xiàn)了夢寐以求的心愿。
雖然，當(dāng)初我拿到派遣證的時候，曾對自己的命運很非議了一陣子。因為在我看來，當(dāng)時起碼也應(yīng)該留在像北方大學(xué)這樣的綜合院校。
還有，在同學(xué)們的眼中，金科大學(xué)是一所三流學(xué)校，所以大家都先入為主地認(rèn)為，三流學(xué)校里的什么都是三流的，所以很是為我惋惜了一陣子。
也許，在別人眼里，在一所“三流”大學(xué)任教，學(xué)生本來是“三流”的學(xué)生，老師自然也就成了“三流”的老師。
我一度動搖了……
我甚至想到了不服從分配，但剎那間，我感到了自己靈魂的渺小。
不過，一切的一切，都隨我邁進金科大學(xué)的校門而煙消云散了。
學(xué)校雖然小點，但很整潔；位置雖然偏點兒，但很安靜；老師雖然雜點兒，但很年輕；學(xué)生雖然差點兒，但很活潑。
我對于金科大學(xué)最初的好感，還因為我做了哲學(xué)老師。
為什么這樣講呢？
因為，幾乎在所有學(xué)生的心目中，哲學(xué)老師的形象可以大致歸納為以下四種：
第一種，是“老學(xué)究”。
他們鶴發(fā)童顏、笑容慈祥，他們才高八斗、學(xué)富五車，特別是他們抑揚頓挫的語調(diào)、文白夾雜的方言和讓人似懂非懂的哲理，往往能夠閃耀出燦爛的光芒，而他們幽默風(fēng)趣的談吐、凌亂龐雜的哲學(xué)思維以及偶爾自然流露出來的一些消極遁世的主張，也常常使年輕的學(xué)子感到困惑，就好像是在汪洋大海中找不到前進的方向一樣。不過，他們總是那樣的“教人不厭、誨人不倦”，你問的問題，他們給你回答，你沒有問的，他們“舉一反三”地給你說明。遇上這樣的老師，有什么你就問什么吧，而且，你問的越多，你學(xué)到的知識也就越多。
第二種，是“馬列主義老太太”。
她們不一定年齡很大，但她們的穿著普遍比較“老氣”；她們資格一般很“老”，所以心態(tài)也不很年輕；她們總是習(xí)慣于把學(xué)生看成是一群無知的嘰嘰喳喳的小鳥。她們的哲學(xué)，是一種聲音高亢、條理清晰但又非常羅嗦的哲學(xué)，更多的時候，她們的哲學(xué)課已經(jīng)與哲學(xué)本身無關(guān)，變成了一種婆婆媽媽式的嘮嘮叨叨和苦口婆心。在她們的哲學(xué)課本里，學(xué)生更像是自己的孩子，她們完全有理由效仿岳母刺字、孟母擇鄰。
第三種，是“官”。
書記、校長、教導(dǎo)主任都行，他們的課堂本身就很哲學(xué)，他們一本正經(jīng)、不茍言笑，他們一臉嚴(yán)肅、八面威風(fēng)，領(lǐng)導(dǎo)就是領(lǐng)導(dǎo)、學(xué)生就是學(xué)生，涇渭分明。他們善于將學(xué)生按照自己的個人好惡，人為地分出“好學(xué)生”和“壞學(xué)生”、“窮學(xué)生”和“富學(xué)生”、“男學(xué)生”和“女學(xué)生”、“難看女學(xué)生”和“漂亮女學(xué)生”等許多很哲學(xué)的類別來，然后再對學(xué)生們“因材”而“施教”。他們對學(xué)生的批評總是多于表揚，他們對學(xué)生的警告總是多于鼓勵，他們強調(diào)學(xué)生的紀(jì)律甚至超過了強調(diào)學(xué)生的學(xué)問，而他們上課跑題的時間經(jīng)常比切題的時間還要多。
第四種，比較少見，我們姑且稱其為“雜家”。
雖然自己講的是哲學(xué)上面的問題，但自己卻并不十分地相信。他們似乎很有主見，但卻從來沒有什么屬于自己的個人的觀點，無非是先講一講中國的諸子百家，特別是孔、孟、老、莊四人，然后就是古希臘、古羅馬、古印度什么的，或者反其道而行之，大談《易經(jīng)》、河洛、程朱理學(xué)或者孟德斯鳩、盧梭、尼采、柏拉圖、康德、黑格爾等等，什么“天賦人權(quán)”、什么“平等博愛”、什么“自在之物”、什么“存在有理”，自己其實也只是生吞活剝，學(xué)生也就只有跟著囫圇吞棗了。
我做哲學(xué)老師，看來只能是第五種。
我做第五種哲學(xué)老師，正如“新新人類”對于九十年代，是一種完完全全的“另類”。但讓我沒有想到的是，我的第一堂哲學(xué)課，簡直成了我從教史上的第一大悲哀！
我依然清晰地記得，或者準(zhǔn)確地說，是永遠(yuǎn)也不會忘記，那過去的一幕！
三、大吃一驚
因為是第一堂課，為了能給學(xué)生一個良好的第一印象，我特意花了10塊錢（相當(dāng)于當(dāng)時我月薪的八分之一左右）理了發(fā)，衣服穿得也很整潔，西裝革履，只是沒有打領(lǐng)帶（當(dāng)時大多數(shù)老師都是這副打扮），我自信一米八三的個頭還算不賴，只要我第一節(jié)課不緊張，我在學(xué)生心目中就不會差到什么地方……
可是，當(dāng)我輕輕推開教室門的那一瞬間，我被眼前的一切驚呆了……
一個有60多名學(xué)生的班上，稀稀拉拉地坐著10來個人，全都是一副沒精打采的樣子！
很顯然，大家對我的到來也表示出同樣的吃驚。他們迅速的改變了剛才的坐姿，10余雙目光齊刷刷地對準(zhǔn)了我。
我感覺臉上火辣辣的……
“老師，你給我們代哲學(xué)？”
一個膽子大點的男生說完，用一種異樣的目光打量著我。好像在說，你沒有走錯教室吧。
“是的。從今天起，由我來給大家代哲學(xué)。”
說完這話后，我的心情稍稍平靜了一些，然后開始作了簡單的自我介紹。
本來，我還想介紹得更幽默、更風(fēng)趣一點兒，可是我居然只說了姓名、年齡和籍貫之后，就匆匆忙忙地結(jié)束了。
這時，有一個女學(xué)生提出請假，沒等我表示同意與否，她已經(jīng)旁若無人地走出了教室。
我很是惱火，但不好發(fā)作，便強裝笑顏，對著講臺下剩下的十來個人說：
“還有沒有人請假？”
說完，我環(huán)視了一周，教室里頓時鴉雀無聲。
“如果沒有，我們也禮尚往來，大家也自我介紹一下。”
可能是由于我的不成功的介紹，同學(xué)們的自我介紹也都很簡單，也很平淡，很快也就介紹完了。有些學(xué)生在做自我介紹時嘴里象咀嚼著一塊棉花，我甚至連他們的姓名都沒有聽清楚。
我不便問，只好說：
“好了，我們各自也認(rèn)識了，現(xiàn)在正式上課。”
我接著說：
“不過，在上課之前，我想聽一聽大家的意見。”
我提高了嗓音：
“請各位用三分鐘時間，每人寫個小紙條，可以不寫自己的名字，但一定要寫自己對這門課的態(tài)度和對老師的建議。”
教室里幾乎陷入了混亂，要紙條的、互相說話的聲音大的讓人吃驚，仿佛教室里不是10來個人，至少也有30來個。
紙條寫得很慢，足足用了7分鐘，才陸陸續(xù)續(xù)地交了上來，我數(shù)了數(shù)，還差兩張。
“還有沒有？”
“有沒有？”我接連喊了兩聲，沒人回答。
“沒有就算了。”我說：“我們一起來聽聽別人的意見。”
我打開第一張紙條，大聲念道：“你怎么講，我們怎么聽，不懂就問。”
念完了，我便說：“很好，做學(xué)問就是要敏而好學(xué)、不恥上問。”
“轟”地一聲，大家顯然是被不恥上問惹笑了。
等笑聲平靜了下來，我接著說：“我們再來看下一個”
“簡單明了，不要太深。”
“免于呆板、乏味。”
“希望詳細(xì)講解課文。”
我一邊大聲地念，一邊說：
“這些都比較簡單！不過我會吸收的，我們接著看。”“多講一點課外知識，讓課堂氣氛活躍點。”
“在提高我們哲學(xué)水平的基礎(chǔ)上，教我們?nèi)绾胃玫貫槿颂幨拢ㄊ溃?rdquo;
念到這兒，我便說：“這些意見很好，我盡力而為吧。”
說著，我又隨手那起一張紙條，紙條下方本來是署了名的，但又被重重地劃掉了，我一看，上面寫的是：“給我一汪清水，我可以讓他渾濁。”
我拿了起來，大聲地念了。
這一回，我笑了，可大家沒有笑。非但沒有笑，而且一個個坐得端端正正的，生怕有當(dāng)事人之嫌疑。我知道學(xué)生們等我發(fā)落。
我揚起手，把紙條在半空中晃了晃，然后說：
“我沒有明白寫這句話的意思，但是，這句話本身就很哲學(xué)、很哲學(xué)。這里面不僅有世界觀方面的問題，而且也有方法論方面的問題；不僅有主體與客體、原因與結(jié)果的關(guān)系、而且有質(zhì)變與量變關(guān)系，從這一簡單的事例中，我們可以得出這樣一個結(jié)論：哲學(xué)無處不在。”
教室里靜悄悄地，只有鋼筆在紙上滑過時的摩擦聲。
我接著說：
“什么叫哲學(xué)？哲學(xué)就是關(guān)于世界觀的學(xué)說。從我們中文的字面意思來看，哲，是有智慧的意思，在中國古代還指有智慧的人；學(xué)，是指學(xué)問、學(xué)科，因此，哲學(xué)其實就是一門教人聰明的學(xué)問。”
“當(dāng)然，不同的國家，可能會有不同的解釋，但基本的含義都是相同或相近的，就象我們老師，古代叫做“先生”，有的地方叫“師傅”，在英文中是TEACHER來表示的，但我們的工作性質(zhì)，基本上沒有什么大的區(qū)別。”
我有些激動，聲音大了許多：
“我知道，同學(xué)們普遍不愛上哲學(xué)課，這是有歷史根源的。我自己當(dāng)學(xué)生的時候，也和當(dāng)時的絕大多數(shù)同學(xué)一樣，和今天沒有來的各位同學(xué)一樣，對哲學(xué)課沒有太大的興趣，后來，隨著年齡的增長和對一些重大問題的思考，我發(fā)現(xiàn)哲學(xué)對于一個人、對于一個國家、一個民族乃至于我們?nèi)澜?，全人類都是非常非常重要的?，F(xiàn)在，在我看來，沒有枯燥的哲學(xué)，只有枯燥的哲學(xué)家。同樣，沒有枯燥的哲學(xué)課，只有枯燥的哲學(xué)老師！”
教室里頓時響起雷鳴般的掌聲……
我萬萬沒有想到，我居然已經(jīng)斷了自己的后路。
我的第一堂哲學(xué)課很快就結(jié)束了。
臨下課前，為了擴大戰(zhàn)果，我對大家說：“我給大家布置一個作業(yè)。”
有人開始翻書。
“我希望今天聽課的同學(xué)，轉(zhuǎn)達一下我對其余六分之五的同學(xué)們的問候，也請你們轉(zhuǎn)告他們：學(xué)生不是板鴨，本老師也決不當(dāng)只會填鴨的飼養(yǎng)員！”。
掌聲再次響起，經(jīng)久不息……
四、座無虛席
修改到這兒，Same會心的笑啦。
真的，在Same心中，沒有什么比學(xué)生的掌聲更重要的啦。
有時候，佳佳總是抱怨招生難，因為她那里是成人去報名；而莎莎總是抱怨學(xué)生不聽話，因為她那里又多數(shù)屬于未成年人。所以，不管是佳佳還是莎莎，他們幾乎很少聽到自己學(xué)生熱烈的掌聲。
但Same卻不一樣，他講到第四次課的時候，學(xué)生第一次實現(xiàn)了大團圓。
那句話怎么說來著？好像是“座無虛席”！
Same知道，自己已沒有退路，更多的時候，學(xué)生知道的東西比他想象的還要多。但在學(xué)生的心目中，老師應(yīng)該具備的知識，必須要比學(xué)生知道的多得多才對！
Same不敢有絲毫懈怠，他不想讓上架的鴨子又飛了。
現(xiàn)在看來，由于受個人閱歷的限制，Same當(dāng)時所做的一切，其實是一種徹頭徹尾的經(jīng)驗主義。
后來，他為自己的經(jīng)驗付出了沉痛的代價，但那是后來。
Same當(dāng)時認(rèn)為，只要自己為人師表，老老實實做人、踏踏實實工作，就肯定會“名師出高徒”，就肯定會“長江后浪推前浪”、“青出于藍(lán)而勝于藍(lán)”，他甚至很自負(fù)的認(rèn)為，只要拿出“笨鳥先飛”的志氣，拿出“初生牛犢不怕虎的”勇氣，拿出“一覽眾山小”的傲氣，還有自己從來就“淡泊名利”的骨氣，自己就一定能夠成為一名出色的教育家，甚至有朝一日，還可能會“超孟趕孔（指孔子和孟子）”！
理由嘛，非常簡單，據(jù)說孔老夫子有門生3000，可是“賢者”只有72個人。
按照這樣的比例，60個人的班，自己只需教出2.4%個“賢者”，就已經(jīng)和孔老夫子在教學(xué)上打平手了。
但是，Same對2.4%不滿足，他的目標(biāo)是50%以上。
那時候，為了實現(xiàn)自己這一“欺師滅祖”的狂妄目標(biāo)，Same一刻也不敢閑著。
每天凌晨4：30，準(zhǔn)時站在食堂門口路燈底下看書的，不是學(xué)生，而是Same；不用問，每天晚上12：30，從食堂門口路燈底下走回宿舍的，也不是學(xué)生，還是Same。
那時候，Same才第一次真正頓悟了一個淺顯的道理，不用問，自然是：
“書到用時方恨少！”
Same忽然想到了讀中學(xué)時自己的哲學(xué)老師。
哲學(xué)老師姓陳，單名一個字：述。
陳述老師其實最不拿手的事情可能就是陳述了，因為他的課總是沒主沒次，而他的話，也總是沒輕沒重。結(jié)果呢，教出來的學(xué)生也就沒大沒小。
陳老師對一些不上課的學(xué)生總是痛心疾首，如果學(xué)生基本到齊，他常常要做的第一件事情就是訓(xùn)話。
他總是這樣對全班同學(xué)說：
“同學(xué)們哪！你們年齡都不小了，應(yīng)該到懂事的時候了。你們以為你們是給老師學(xué)習(xí)嗎？錯了，老師得不到你們?nèi)魏魏锰?。你們以為你們是給自己的家長學(xué)習(xí)嗎？你們也錯了。因為你們是給你們自己學(xué)習(xí)。你們現(xiàn)在不好好學(xué)，等將來后悔，那可就來不及了！還有，你們的家長辛辛苦苦，舍不得吃，也舍不得穿，好吃好喝的供著你們，把你們送到學(xué)校里來，不就是為了你們將來長大以后有點兒出息嗎？你看你們有些人，想來就來、想走就走，你們把學(xué)校當(dāng)成什么了？你們以為學(xué)校是自由市場??！同學(xué)們哪！我說的話也許你們不愛聽，可是，你們愛聽也好，不愛聽也罷，我還是要說的。同學(xué)們哪！我這樣可全是為了你們自己好啊。你們要是考不上大學(xué)，畢業(yè)了就只能當(dāng)農(nóng)民，整天修地球，就算當(dāng)了工人，沒有文化也當(dāng)不好啊。同學(xué)們哪！……”
本來那些平時不來的學(xué)生對哲學(xué)課就不怎么感興趣，好不容易來一節(jié)，半節(jié)課又講成了這樣，所以他們越發(fā)不肯來了。
還有，那些沒大沒小的學(xué)生，居然還給陳老師起了個綽號，叫陳啰嗦。
Same想，也許陳老師都是的“啰嗦”理論上并沒有錯，關(guān)鍵是方式方法上有一些問題，如果自己不改革教學(xué)方法，他就會變成下一個陳啰嗦！
Same沒有這樣做，他要讓那些沒有來過的學(xué)生，從根本上認(rèn)識到哲學(xué)課的重要性，而且，要讓他們感到自己少聽一次課，就有一次90分鐘的遺憾！
現(xiàn)在想起來，Same當(dāng)時的的一些教學(xué)方法，其實也是一種沒有辦法的辦法，比如，他讓學(xué)生們每人寫3-5句自己熟悉的名人名言，或者，用6-8個形容詞形容一下自己。
盡管有相當(dāng)一部分學(xué)生寫不夠三條或者六個，但Same總要全部收集這些“作業(yè)”，并當(dāng)堂在課堂上宣讀。
令所有同學(xué)感動的是，Same讀字條的時候，只讀出字條的全部內(nèi)容，順便修改錯別字，而從不讀出每一張字條主人的名字。
更讓所有同學(xué)也想不到的是，這些字條總是被Same認(rèn)真整理后裝訂在一起，后來居然裝滿了好幾個紙箱，以至于他后來搬家的時候，寧肯扔掉自己的著作，也舍不得扔掉每一張字條。
這當(dāng)然是后話。
直到現(xiàn)在，Same有空時總會翻看那些紙條上的內(nèi)容，回憶那一張張熟悉的面孔……
Same還清楚地記得，就是在那節(jié)課上，自己把所有的字條收起來后，逐一在課堂上念了。然后問大家，知道我為什么叫大家寫這些名言嗎？
學(xué)生們?nèi)紦u頭。
Same說：
“這些名人名言大家聽了一遍，我的感覺是，幾乎每一個詞都閃爍著智慧，幾乎每一句話都充滿哲理。然而，這些名言如果和我們現(xiàn)在學(xué)習(xí)的哲學(xué)相比，就像繁星之于太空、浪花之于大海、楊柳之于春天、紅葉之于楓林！”
看到有些人開始交頭接耳。他接著說：
“我很高興看到大家今天全部到課，我要對大家說，謝謝你們！不過，我還想對大家補充一句，教室的大門隨時都是開著的，你們?nèi)绻幌肼犗氯?，隨時都可以自由出入，前提是不要影響其他同學(xué)，我想，你們大家絕對能夠做到，對嗎？”
“對！”
同學(xué)們異口同聲。
也許老師就像演員，觀眾越多，表演也就越能夠充分發(fā)揮。
聽到臺下這樣強烈的反應(yīng)，Same當(dāng)時真的非常、非常感動，他幾乎是用顫抖的聲音說道：
“好吧，我們現(xiàn)在上課！”
……
Same修改到這兒，他忽然明白，其實沒有好學(xué)生，也就沒有好老師?；蛟S，這就是傳說中的“教學(xué)相長”！
于是，他接著往下修改。
五、普遍聯(lián)系
第五節(jié)課，全到。
第六節(jié)課，還是全到。
第七節(jié)課的主要內(nèi)容是“物質(zhì)世界的普遍聯(lián)系”。
我沒有先講原理，而是在黑板上寫下兩行字。
社會
網(wǎng)
這是當(dāng)時最最著名的一首詩，我還上中學(xué)的時候就拜讀過了，沒有想到居然會用在我的哲學(xué)教學(xué)中。
事實上，詩人也是哲人，真要是離開了哲理，詩歌也許就會變成一堆美麗的垃圾。
“誰知道這首詩的作者？”
提問時，我忽然發(fā)現(xiàn)了兩張陌生的面孔，內(nèi)心一陣竊喜。
答案很快就出來了。
“誰能解釋一下？”
“這首詩的意思是社會就像一張網(wǎng)。”
聲音是從墻角里傳出來的，不大，但語氣很肯定。
“是的！”我接著說：
“不過，不是一張，而應(yīng)該是好多張。
宇宙是一張網(wǎng)，自然界是一張網(wǎng)，社會是一張網(wǎng)，學(xué)校是一張網(wǎng)，家庭是一張網(wǎng)，就連構(gòu)成社會的細(xì)胞的每一個人，自己體內(nèi)也有消化網(wǎng)、呼吸網(wǎng)、神經(jīng)網(wǎng)、血液循環(huán)網(wǎng)……”
我用不同顏色的粉筆在黑板上畫了許多相互交錯、相互疊加的網(wǎng)。然后說：
“如果我們把自己看作網(wǎng)上的某一點，那么，任何一個點的行為，都要受到整個網(wǎng)絡(luò)的限制，同時，任何一個點的行為，對整個網(wǎng)絡(luò)又有反作用。任何事物都不能孤立地存在，都同周圍的其他事物聯(lián)系著；每一事物內(nèi)部的各個要素也不能孤立地存在，都同其他要素聯(lián)系著；整個世界是一個萬事萬物相互聯(lián)系的統(tǒng)一整體，而不是各種孤立的事物的機械堆積和湊合。這便是聯(lián)系的普遍性原理。”
“如果我們運用這一原理來聯(lián)系我們的實際，我們就會發(fā)現(xiàn)，許多過去我們認(rèn)為很深奧的道理，就會變得淺顯易懂。”
我頓了頓，接著說：
“比如人們常說，命運的一半掌握在自己手中。這一半到底怎么理解，似乎很玄?？晌覀兺ㄟ^學(xué)習(xí)這堂課的內(nèi)容，我們可以這么來理解，假如我們是網(wǎng)上的某一個點，當(dāng)我們成為生活的強者時，網(wǎng)絡(luò)上的其它點就會隨我而動，我們就可以駕馭我們所在的網(wǎng)絡(luò)，我們就完全可以掌握自己的命運；相反，如果我們不能成為強者，那么我們就只能被網(wǎng)絡(luò)牽著，被其它的點所牽制著，就只能做命運的奴隸。”
“再比如，有一個熟悉的問答：‘一滴水怎么才不會干涸？’‘將它放入大海。’在沒有學(xué)習(xí)哲學(xué)以前，我和很多人一樣，將這一問答視為經(jīng)典，但如果將它與物質(zhì)不滅定律相聯(lián)系，我們就不難發(fā)現(xiàn)，一滴水其實永遠(yuǎn)也不會干涸！”
學(xué)生們一邊聽，一邊開始做筆記。
這時，我發(fā)現(xiàn)有幾名學(xué)生對我的最后一句話有些不理解，開始交頭接耳起來。
“有個別不理解的，我們可以下課再單獨溝通。不過，我認(rèn)為，同樣是一滴水，如果把它放在不同的地方，就會得到不同的結(jié)果。所以，作為一滴水，最最關(guān)鍵的是怎么發(fā)揮好一滴水的作用，而不是成日里琢磨自己的形態(tài)，琢磨自己的位置，琢磨怎樣才能夠不干涸的途徑。如果真是這樣，那才是一滴水最大的悲哀！”
看著大家認(rèn)真的樣子，我接著說：
“哲學(xué)其實并不神秘，就像任何一門學(xué)科一樣，只要你下功夫，就肯定能學(xué)好。常言說得好：世上無難事，只怕有心人?，F(xiàn)在，有的大學(xué)把《哲學(xué)》課定為選修課，有的甚至不開這門課，我認(rèn)為這是不對的，你們雖然也是選修，但我希望你們都能學(xué)好，大家有沒有信心？”
“有！”
同學(xué)們的回答是那樣有力，我終于可以松一口氣了……
六、為人師表
從學(xué)生一躍成為老師，由被動聽課轉(zhuǎn)為主動講課，這種感覺是Same在實習(xí)期根本無法比擬的。
可以說，從走上講臺的那一刻起，他的一言一行、一舉一動都必須符合教師的行為規(guī)范，必須為人師表。
Same認(rèn)為，教師的地位之所以崇高，人們之所以把“人梯”、“紅燭”、“園丁”和“人類靈魂的工程師”等極為高尚的字眼送給我們當(dāng)教師的，就是因為教師這個職業(yè)不同于其它任何職業(yè)。
說的具體一點，教師的勞動對象不是土地、森林、湖泊，不是機器、礦山、油田，也不是宇宙、自然和人體，不但與工人、農(nóng)民等體力勞動者之間有很大的差別，而且與科學(xué)家、政治家、經(jīng)濟學(xué)家和醫(yī)生、律師、作家等腦力者之間也有很多不同之處。
他覺得，教師的勞動雖然屬于“精神勞動”，勞動的對象是“祖國的花朵”，勞動產(chǎn)品也不是一般的初級勞動產(chǎn)品和工業(yè)制成品，而是“祖國的未來”。
還有，與其他的工作相比，教師工作本身有它自身的特點，Same把這些特點大致歸納了一下，基本上可以用“五性”來概括：
一是施教主體具有個體性。
我們知道，任何具體的教育，都是與一定質(zhì)量和一定數(shù)量的教師相聯(lián)系的，比如我們歷史上出現(xiàn)的諸子百家。儒家有孔子、孟子，道家有老子、莊子，法家商鞅、李斯、韓非子，此外還有墨家、名家、陰陽家等等，所有的施教主體都具有個體性，即使是在同一個門派，不同的施教主體的主張也不是完全一樣的。例如儒家的孔子和孟子。孔子思想體系以“德治主義”為核心，教導(dǎo)人們積極奉行“己欲立而立人，己欲達而達人”，“己所不欲，勿施于人”的“忠恕之道”，倡導(dǎo)“天人合一”之教。孟子則極力主張施“仁政”、行“王道”，主張王者以仁義治理天下。他還認(rèn)為使百姓得以溫飽與教育才是國家強盛之本。雖然他被公認(rèn)為孔子儒家學(xué)說最具影響力的繼承人，但他的主要觀點如：民為貴，君為輕；堅信人性本善；后天教育至關(guān)重要；富貴不能淫，貧賤不能移，威武不能屈等等，都是對孔子思想的繼承與發(fā)展?，F(xiàn)在，由于我們師范教育的規(guī)模發(fā)展，教師隊伍中的個體更是千差萬別，而這種施教主體的個體性，直接影響著受教育對象的學(xué)習(xí)興趣、學(xué)習(xí)方法和學(xué)習(xí)質(zhì)量。
二是教育對象具有復(fù)雜性。
學(xué)校教育所面對的教育對象，與私塾先生和家庭教師等所面對的教育對象有著本質(zhì)的區(qū)別。因為學(xué)校教育的教育對象可能來自于不同的家庭、不同的地域、不同的社會階層，他們還可能有不同的個性、不同的膚色、不同的民族、不同的生活方式、風(fēng)俗習(xí)慣和宗教信仰等等。還有，不同的學(xué)生在體力、智力和日常生活中的自理能力也是不一樣的。因此，面對教育對象的個體差異性、多變性和復(fù)雜性，教師的工作也就有了特殊的復(fù)雜性和艱巨性。針對這種現(xiàn)象，孔夫子在兩千多年前就提出了“因材施教”的觀點，這種觀點與現(xiàn)在流行的以“標(biāo)準(zhǔn)化考試”和“標(biāo)準(zhǔn)答案”為主要內(nèi)容的“應(yīng)試教育”或許沒有多少淵源，但我覺得，“因材施教”對于我們正在呼吁的“素質(zhì)教育”，一定會有很有價值的參考意義。如果我們每一位教育工作者都把“因材施教”這四個字的內(nèi)涵弄明白了，我們也就沒有必要花那么多錢東渡扶桑去“取經(jīng)”，更用不著整天說中國孩子與日本孩子最大的區(qū)別是、中國教育與日本教育最大的區(qū)別是，等等。
三是教育內(nèi)容具有傳承性。
教育工作本身就是一項傳承性很強的工作。所以，一方面，教育必須繼承。當(dāng)然，不同的時代和不同的社會政治經(jīng)濟條件下，教育繼承的內(nèi)容不完全一樣，但是，對傳承的要求卻基本上是一致的，那就是盡可能多的把過去的知識、技能、經(jīng)驗和教訓(xùn)通過教育的手段繼承下來。另一方面，教育又必須創(chuàng)新，沒有創(chuàng)新的教育只能是一種沒有靈魂的、僵尸一樣的教育。因此，我們可以肯定的說，教育內(nèi)容應(yīng)該是一個滾動發(fā)展的內(nèi)容，是一邊繼承，一邊發(fā)展的內(nèi)容，而不是一成不變的僵化的和教條化的內(nèi)容。所以，我認(rèn)為，在教學(xué)內(nèi)容的選擇上，必須推陳出新、必須大膽揚棄、必須跟上時代前進的步伐。也只有這樣的教育內(nèi)容，才是最符合學(xué)生學(xué)習(xí)需要的內(nèi)容。
四是教師勞動具有藝術(shù)性。
我們經(jīng)常可以聽到許許多多有關(guān)學(xué)生對教師工作的評價，比如“某某老師講課生動有趣、課堂氣氛活躍”、“某某某老師就知道照本宣科，還不如回家自己看得了”等等。于是我想，同樣的學(xué)生，為什么不同老師的課堂上會產(chǎn)生如此不同的效果？這里有一個非常重要的問題就是教師勞動的藝術(shù)性問題。我想，如果我把老師叫做是表演藝術(shù)家，肯定會有人立刻就笑掉自己的大牙。但是，老師在課堂上，表演與否、表演的好壞，直接關(guān)系著自己一堂課的成敗。因為一般而言，老師在學(xué)生心中的形象是很崇高的，是“全知全能”的，當(dāng)然也有些會質(zhì)疑師長的能力，但畢竟是少數(shù)。所以，一名教師若是“十八般武藝”：什么唱歌跳舞、書法繪畫，什么講故事、玩樂器、詩朗誦、演話劇……樣樣精通，那么他與一個什么都不愛好，什么都不特長的老師相比，肯定就能更容易獲得學(xué)生們的好感，也就更容易吸引學(xué)生的注意力。因此，我認(rèn)為，從這個意義上講，老師不但要做表演藝術(shù)家，而且要做場場精彩的表演藝術(shù)家。
五是教師言行具有表率性。
正是出于重教，人們才更加尊師。所以，“愛其子，擇師而教之”、“師之所存，道之所存焉”。所以，“天地君親師”，教師被放到了極高的地位，甚至是“一日為師，終身為父！”所以，在過去幾千年的歷史長河中，教師與學(xué)生之間的地位是絕對不對稱的。過去，是“師為上、生為下，師為主、生為仆，師為尊、生為卑”?，F(xiàn)在，我們強調(diào)師生平等、相互溝通、相互交流，但師生之間事實上是無法完全平等的。而且，由于老師所起的啟蒙和教育作用，學(xué)生的言行往往和老師的言行有著十分密切的關(guān)系。所以，我認(rèn)為，教師不但在課堂上應(yīng)該保持良好的言行，做學(xué)生的表率，而且，教師在我們的日常生活中也應(yīng)該保持良好的公眾形象和社會形象。如果我們的社會生活中教師的形象，真的都成了“白天是教授，晚上是禽獸”！那么我們還怎樣為自己的學(xué)生做表率？記得我有這樣一位學(xué)生，他經(jīng)常在回答問題時，惹得其他同學(xué)哄堂大笑，原因很簡單，他回答問題時口吃。后來，我無意中發(fā)現(xiàn)，他說方言不口吃，我感到很是奇怪，就問他是怎么回事，結(jié)果我得到的答案是，由于他讀小學(xué)時，有一個語文老師說普通話口吃，結(jié)果他們大家都去模仿，最后，有好幾個同學(xué)都有了說普通話口吃的毛病。像口吃這樣的小毛病都是如此，那么，教師的其它言行就可想而知了。所以，古人云：“養(yǎng)不教，父之過；教不嚴(yán)，師之惰。”這是很有一些道理的。
當(dāng)然，Same的歸納不一定全面，但僅就以上的“五個性”而言，已經(jīng)足以說明教師工作的特殊性和重要性。
正因為如此，所以從1999年起，本省對教師資格頒發(fā)了“準(zhǔn)入”制度，第一次引入了“競爭機制”，主要有以下十個方面的內(nèi)容：
一、為了全面推進我省教師管理工作，努力培養(yǎng)一支高素質(zhì)的教育工作者隊伍，從1999年1月1日起，將對教師實行資格“準(zhǔn)入”制度和 “尾數(shù)淘汰”制度。今后，凡是考核不合格的人員，不再聘任其擔(dān)任教師職務(wù)；
二、從1999年1月1日起，凡是1960年1月1日以后出生的省屬高等學(xué)校、中等專業(yè)學(xué)校專業(yè)技術(shù)人員，2000年起，1960年1月1日以后出生的省管高等學(xué)校的專業(yè)技術(shù)人員均需取得計算機應(yīng)用水平考試合格證才能申報高、中級專業(yè)技術(shù)職務(wù)。從2001年開始，全省所有的中小學(xué)教師，必須在取得計算機考試合格證之后，方能申報專業(yè)技術(shù)職務(wù)。
三、省屬高校、中專從本通知開始、中小學(xué)從2000年開始，凡晉升專業(yè)技術(shù)職務(wù)的，必須完成規(guī)定的繼續(xù)教育學(xué)習(xí)任務(wù)。
四、從1999年1月1日起，凡1961年1月1日以后出生的小學(xué)教師申報小學(xué)高級教師職務(wù)和1951年1月1日以后出生的小學(xué)教師申報中學(xué)高級教師職務(wù)這，必須具備大專以上學(xué)歷。
五、中等專業(yè)學(xué)校教師、成人高校教師原參加省上統(tǒng)一組織的外語考試且成績合格者，在規(guī)定的有效期內(nèi)仍然有效；普通高校教師1998年參加由省上組織的外語考試，成績合格的，在1999年仍然有效。除以上情況外，凡省屬、省管普通高校和參加由省教委組織評審專業(yè)技術(shù)職務(wù)的其他高校、中等專業(yè)學(xué)校的專業(yè)技術(shù)人員，今后必須參加全國職稱外語等級考試，有效期按人事部的規(guī)定執(zhí)行。1955年1月1日以后出生，申報中學(xué)高級教師職務(wù)的中學(xué)教師，外語考試仍由省教委統(tǒng)一組織，考試時間定于每年9月份進行。
六、凡中、小學(xué)教師，應(yīng)有一年以上在農(nóng)村學(xué)校或相對薄弱學(xué)校任教的經(jīng)歷，方可聘任中級教師職務(wù)；應(yīng)有兩年以上在農(nóng)村學(xué)?；蛳鄬Ρ∪鯇W(xué)校任教的經(jīng)歷，方可聘任高級教師職務(wù)。在目前尚未普遍交流的情況下，凡有在農(nóng)村學(xué)?；蛳鄬Ρ∪鯇W(xué)校任教經(jīng)歷的教師，應(yīng)優(yōu)先評聘高一級的教師職務(wù)。從今年開始，凡自愿赴老少邊窮地區(qū)和少數(shù)民族地區(qū)支教，并做出一定成績的教師，可優(yōu)先評聘高一級的教師職務(wù)。
七、能勝任兩門學(xué)科教學(xué)工作的中小學(xué)教師，可優(yōu)先評聘高一級的教師職務(wù)。在職業(yè)學(xué)校中，取得教師以外其他專業(yè)技術(shù)職務(wù)，或者中級工以上等級證書的教師，可優(yōu)先評聘高一級的教師職務(wù)。
八、各學(xué)校均要在上級主管部門核定的教師職務(wù)結(jié)構(gòu)比例內(nèi)，根據(jù)工作需要進行崗位設(shè)置，公布崗位職責(zé)，實行教師競聘上崗，學(xué)校擇優(yōu)進行聘任。
九、各學(xué)校均要與受聘教師簽定崗位聘任合同，聘期一至三年，并從聘任的下一個月起兌現(xiàn)職務(wù)工資（只在聘期內(nèi)有效），聘任期滿，聘任關(guān)系自然終止；對續(xù)聘者，要重新簽定合同。對低聘、待遇人員要降低職務(wù)工資，對轉(zhuǎn)聘其他職務(wù)的人員，要重新確定其工資標(biāo)準(zhǔn)。
十、學(xué)校對教師從德、能、勤、績四個方面進行綜合考核?？荚u小組由校領(lǐng)導(dǎo)、老師代表和學(xué)生代表按“三三制”的比例組成。對考核優(yōu)秀者，要進行獎勵。對考核結(jié)果實行“末尾淘汰制”，做到當(dāng)獎則獎、當(dāng)罰則罰、獎罰分明。
從這些規(guī)定中可以看出，教師與其他行業(yè)的要求是大不一樣的。
所以，Same覺得，教師這個職業(yè)，不是任何人想干就能夠干的。做一個老師容易，但要做一個好老師不容易。
自己能夠作為一名教師，能夠站在神圣的講壇上，這本身就是一件了不起的事情。所以，他在接下來的內(nèi)容中，加了許多議論，原文如下：
七、杏仁孵雞
韓愈老先生曾經(jīng)在他的名篇《師說》中這樣寫道：“師者，所以傳道、授業(yè)、解惑也”。“傳道、授業(yè)、解惑”，雖然只有六個字，但是，對于“師者”而言，能夠理解其深刻內(nèi)涵并融會貫通的人卻不多。
中國自漢朝的董仲舒提出“罷黜百家，獨尊儒術(shù)”之后，兩千多年來，孔子的地位與日俱增，最終成為“至圣”，孔子家族也成了不隨封建王朝和皇帝進退的“常青樹”，而且，孔子的思想幾乎滲透到中國的任何一個角落，以及整個的東亞和南洋地區(qū)，這樣的事情不僅在中國，在全世界也是絕無僅有的！
這樣的事實，一方面說明了“孔老師”的確非常偉大，“孔老師”的學(xué)說的確具有旺盛的生命力，“孔老師”本人也的確值得我們學(xué)習(xí)和景仰。
另一方面，也充分說明，自“孔老師”之后，中國歷史上沒有出現(xiàn)過第二個真正能夠“傳道、授業(yè)、解惑”的老師，從這個意義上講，中國兩千多年的教育史，其實就是為師者的“恥辱史”！
如果說需要“解惑”的話，這應(yīng)該是中國教育史上最大的 “惑”！
要“解”中國教育史上這個最大的“惑”！可以借用數(shù)學(xué)和邏輯學(xué)中常用的“反證法”。
20世紀(jì)初，中國革命在生死存亡的關(guān)鍵時刻，“孔老師”這個封建文化的象征終于被“打倒”，接替他的是西洋來的大胡子--“馬老師”！
“馬老師”一來，就給我們“傳辨證唯物主義和歷史唯物主義之道”，給我們“授社會主義和共產(chǎn)主義之業(yè)”，還給我們“解剩余價值和資本積累之惑”，他當(dāng)然有資格做我們的第二任老師！
個人認(rèn)為，不管是“孔老師”，還是“馬老師”，他們都是好老師。因為“孔老師”的學(xué)說，講究的是“內(nèi)學(xué)”，而“馬老師”的學(xué)說，講究的是“外學(xué)”。
當(dāng)然，不管是“孔老師”還是“馬老師”的學(xué)問，都是博大精深的學(xué)問，都是需要我們深鉆細(xì)研的學(xué)問，這樣的學(xué)問我們學(xué)上一輩子都不一定就能夠?qū)W懂弄通。但是，兩位老師的學(xué)問其實各有千秋，難分伯仲，如果各用一句話來概括的話，那就是：
“孔老師”想通過改造人類來改造世界；
“馬老師”想通過改造世界來改造人類。
兩位老師的目標(biāo)也是完全一致的：
為了全人類的共同幸福！
與他們兩位“老師”相比，我自然不算什么好老師了，甚至連一個合格的老師也不是！
所以，對于“傳道、授業(yè)、解惑”這六個字，我自然沒有什么好說的，對這六個字只能站在現(xiàn)實的角度，從自己的工作崗位本身來理解。
我認(rèn)為，所謂“解惑”，就是回答學(xué)生的提出的問題。但不同的老師，對這個問題有不同的理解。當(dāng)然，有些“惑”是很難“解”的，比如下面這個例子。
據(jù)說，有一位私塾先生在謀生時，曾經(jīng)和東家簽下了這樣的一份“用工合同”：
無雞鴨亦可；
無魚肉亦可；
無米面亦可；
無薪炭亦可；
無奴婢亦可；
無童仆亦可；
無車馬亦可；
無房室亦可；
無銀錢亦可；
這樣的先生，東家當(dāng)然是最高興不過的，現(xiàn)在國家實行義務(wù)教育，書本費還是要交的，可這“老先生”什么都不要，這不是“活菩薩”嗎？
可是，真要執(zhí)行這樣的合同，就會發(fā)現(xiàn)這居然是一個文字陷阱，只要加上小小的逗點，就會變成下面的樣子：
……
無雞，鴨亦可；
無魚，肉亦可；
無米，面亦可；
無薪，炭亦可；
無奴，婢亦可；
無童，仆亦可；
無車，馬亦可；
無房，室亦可；
無銀，錢亦可；
……
我不知道，當(dāng)東家發(fā)現(xiàn)原來如此時，他還高興得起來嗎？
所以，老師在日常教學(xué)中，除了回答學(xué)生對課本知識的提問外，還應(yīng)盡可能多地回答其它問題，絕不能以個人的好也來決定是否回答，更不應(yīng)該有任何提問的限制，否則就會挫傷學(xué)生的積極性和自尊心，更不利于學(xué)生的發(fā)明創(chuàng)造。
還有，對于任何一個問題，都要盡可能地引導(dǎo)學(xué)生進行發(fā)散思維，讓他們展開豐富的想象，找出不同的答案，讓每一位學(xué)生都明白“條條道路通羅馬”的道理，絕對不能以一種所謂的標(biāo)準(zhǔn)答案去強加于人，去束縛和限制學(xué)生的創(chuàng)新能力與創(chuàng)新精神。
這樣的例子，我們知道的其實很多。比如大科學(xué)家牛頓，他從“蘋果為什么會落地”這樣一個簡單的問題，引發(fā)了對宇宙的思考，并通過努力學(xué)習(xí)科學(xué)知識，終于發(fā)現(xiàn)了萬有引力定律。而在一般人的眼里，這個問題平常的如同“秋天為什么會落葉？”一樣，只是用一種“標(biāo)準(zhǔn)答案”，不假思索地回答說：“那是自然而然的事情！”
還有瓦特，他是從茶壺蓋被蒸汽沖起而產(chǎn)生的靈感，這樣的現(xiàn)象是經(jīng)常遇到的，只不過人們首先想到的是水開了，就要溢。為了不使水溢出來，人們就把茶壺蓋拿開。后來，不知道又過了多少年，有人在壺蓋上鉆了一個眼兒，水開了以后，人們就可以不拿開茶壺蓋了，但美中不足的是，有時候水開了老半天了，人們居然還沒有覺察。
因為沒有找到更好的辦法，所以這樣的方式雖然經(jīng)歷了幾千年，卻一直被我們所發(fā)揚著。如果我沒有記錯的話，那么，直到20世紀(jì)80年代末，這座城市的市面上才看到了一種既有小孔，又有“小號”的“響壺”，這個問題才算是有了一個初步的解決。
而瓦特的想法，一開始就與眾不同，他所想的，是動力的轉(zhuǎn)化問題。因此，通過不懈地努力，他發(fā)明了蒸汽機，從而導(dǎo)致了第一次工業(yè)革命，而由此產(chǎn)生的經(jīng)濟意義和社會意義，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了發(fā)明蒸汽機這一事件本身，這也許是連瓦特本人也始料不及的。
再比如，發(fā)明大王愛迪生，當(dāng)他看到母雞可以孵出小雞，是因為母雞坐在雞蛋上時，他也就學(xué)著母雞的樣子，坐在了雞蛋上，打算孵化小雞。
這樣的學(xué)生，當(dāng)然是學(xué)校所不能夠容忍的，所以愛迪生被“勸其退學(xué)”，由他的母親領(lǐng)回家自己教育去了。
好在愛迪生是一個知道上進的孩子，雖然這種方法是根本孵不出小雞的，但他沒有氣餒，也沒有半途而廢，正是通過深入的研究和反復(fù)的實踐，他終于發(fā)現(xiàn)了小雞與溫度之間的關(guān)系，使得人工孵化小雞成為現(xiàn)實，導(dǎo)致了后來的家禽養(yǎng)殖革命。
如此看來，越是需要“解惑”的地方，就越需要“老師”！
但是，我們的教材在舉這些例子時，只告訴了學(xué)生這樣一些現(xiàn)象，卻沒有告訴學(xué)生現(xiàn)象背后的故事，讓學(xué)生“知其然，不知其所然”。特別是有了發(fā)現(xiàn)以后的故事，特別是他們刻苦學(xué)習(xí)和鉆研的精神，幾乎都被遺忘了，好像只要發(fā)現(xiàn)蘋果落地，就能發(fā)現(xiàn)萬有引力定律；只要發(fā)現(xiàn)茶壺蓋，就能發(fā)明蒸汽機；只要發(fā)現(xiàn)母雞孵小雞，就能發(fā)現(xiàn)溫度與小雞的成長關(guān)系……
這是多么的無知?。?/p>
在我的記憶里，愛迪生還有一個非正式的中國版本。
我在散文《童年憶趣》中有這樣一段描述：
在我的小山村，村民有在房前屋后栽樹的習(xí)慣。
除了楊樹、柳樹，還有桃樹、梨樹、杏樹、蘋果樹、葡萄樹、柿子樹、核桃樹等等。
在這么多的果樹中，小孩子最喜歡的要數(shù)杏樹了。
因為每年暮春時節(jié)，麥地里新發(fā)芽的杏樹約有一尺來高，亭亭玉立的，十分討人喜歡。
伙伴們在一起的時候，要是碰到小杏樹，誰先發(fā)現(xiàn)誰先“占”（方言：據(jù)為己有），然后再找來樹枝或者瓦片，一點一點，小心翼翼地將它連根挖出，特別是根上的兩瓣杏仁和外面的核，必須保證完整地附在樹根上，因為大人說，這樣的杏樹才容易活！
當(dāng)然，杏樹移到在家院子里，活與不活，就只能聽天由命了。
小孩子喜歡杏子的另一個原因，是因為別無選擇。
小桃子身上長滿了毛，而且不小心沾到皮膚就會癢癢；
小梨子吃起來簡直就像嚼鋸末，根本就沒有半點水分；
小核桃是斷然不能放入嘴中的，至于小蘋果、小柿子之類，哪怕只是咬上一小口，也會苦澀的叫人直吐舌頭……
只有小杏子，酸酸的，有那么一丁點兒甜，好吃極了！
杏子一般最早成熟，從“花褪殘紅青杏小”到“麥浪已隨杏子黃”，不管是綠的還是紅的，不管是大的還是小的，也不管是甜仁的還是苦仁的，只要能爬上樹，就肯定會有杏子吃。
除了好吃，小杏子還有一個大大的用途，就是“孵小雞”。
吃了小杏子，咬破脆脆的乳白色的果核，里面會露出一粒一頭尖尖、一頭圓圓的杏仁來，那杏仁上是一層潔白的“殼兒”，像是一顆顆的珍珠。
小心翼翼地將它拿起，托在掌上，再找來干干凈凈的棉花，仔仔細(xì)細(xì)地包成一個球狀，再小心翼翼地塞入耳中。
然后，就在焦急與耐心、在恐懼與期盼、在聆聽與呼喚中傻傻地等上整整七天七夜，等待一個新的生命，一個“杏仁雞”的誕生。
因為沒有人“解惑”，也不可能“頓悟”，所以我和我的伙伴，誰也沒有孵出過“杏仁雞”，我們相互抱怨各自說話時聲音太大，把小雞嚇?biāo)涝诙溲劾锪恕：髞聿琶靼?，按照愛迪生的發(fā)明，任何人是孵不出“杏仁雞”的！
當(dāng)時，老師沒有講過，也許很多年前，他或者她，也曾經(jīng)是我們中的一員。因此，一批批的小伙伴長大了，“杏仁雞”的故事卻還在一遍遍地繼續(xù)……
這樣的事情，在今天的孩子看來，也許會有些太過愚蠢，因為他們中的大多數(shù)人連母雞孵小雞這樣的現(xiàn)場都見不上了，誰還會聽信這樣的奇談怪論？
今天，當(dāng)全世界的小朋友都在玩電子寵物的時候，我真有些不忍心把事情的真相公之于眾，在我看來，中國版本的“愛迪生”，要比任何一個電子游戲有趣得多，我們孵“杏仁雞”的那些人生體驗，也是任何電子寵物所無法比擬的！
所以，我不但提倡“解惑”，而且也提倡“惑解”。
比如關(guān)于“下雨”這樣一個最常見也最簡單的自然現(xiàn)象，用“解惑”辦法和用“惑解”的辦法，不僅答案不盡相同，教育結(jié)果也大不一樣。
為什么會下雨？“解惑”的結(jié)果是：
因為天上的云中有一種積雨云，當(dāng)云層越積越厚的時候，就下雨了。說得再詳細(xì)一點，就從空氣蒸發(fā)，形成冷、暖兩種氣流，當(dāng)它們相遇時，水氣凝結(jié)成小水珠，小水珠在地球引力的作用下，當(dāng)自身的重量大于空氣的浮力時，就下降為雨。這樣解釋當(dāng)然是完全正確的，而且說者有理，聽者明白，聽完了，也就知道了，用不著去刨根問底。
但是，這樣的“解惑”，與“惑解”比起來，教育的效果和質(zhì)量都明顯得差那么一截兒。
為什么會下雨？惑解”的結(jié)果卻是：
如果天陰了，就有可能下雨。
這樣答案，顯然不能滿足聽眾的需要。
他們就會想，天為什么會陰呢？
除了上面“解惑”時的答案，就又會產(chǎn)生另外兩種截然不同的答案：
1．傳說中的“雨”。雷公、電母、風(fēng)婆婆等等，要么就是龍王，這樣不僅豐富了學(xué)生的想象力，而且培養(yǎng)了學(xué)生人格中的浪漫主義情愫。
2．科學(xué)中的“雨”。大炮、飛機、增雨劑等等，要么就是水車、噴泉，這樣不僅增加了學(xué)生的科學(xué)知識，而且培養(yǎng)了學(xué)生人格中的科學(xué)精神。
當(dāng)然，如果再加上“解惑”時的答案，那么還可以讓學(xué)生在學(xué)到更多自然常識的基礎(chǔ)上，培養(yǎng)學(xué)生在人格中的現(xiàn)實主義和實事求是的學(xué)習(xí)態(tài)度。
還有，如果天陰了，就有可能下雨。只提到了“有可能”三個字。那么我們繼續(xù)“惑解”，同樣也會得到三種答案：
1．按照“解惑”時的答案，下雨！
2．有可能下雨，言外之意就是有可能不下雨！
3．有可能下雨，還有一個可能就是，天陰了，要“下”是一定的了。但是，要“下”的卻不一定是雨！比如下雪、下冰雹等等。
所以，我提倡“惑解”，是有一定的道理的。其實，如果用一個很時髦的詞來說，“惑解”就是“模糊學(xué)”。
說起“模糊學(xué)”，其實在中國是有悠久的歷史的，比如我們到現(xiàn)在還說：“水至清則無魚、人至察則無朋”等等，可不知道為什么，現(xiàn)在研究“模糊學(xué)”的，居然以西方的學(xué)者居多，所以我說“模糊學(xué)”是一個時髦詞，就是這么來的。
當(dāng)然，“惑解”的最終目的，還是為了“解惑”，“惑解”只是一種方法，而“解惑”才是我們最想得到的結(jié)果。
八、高分低能
至于“授業(yè)”，我與大部分老師同行持不同的意見。
在他們看來，“授業(yè)”是那些“三百六十行”里頭師傅帶徒弟事情，是古人的事情。在當(dāng)今社會，老師是只管教書，不應(yīng)管什么“授業(yè)”，因為找什么工作、找一個什么樣的工作和到什么地方去工作，那都是學(xué)生自己的事情，或者是學(xué)生家長的事情，學(xué)校只負(fù)責(zé)辦手續(xù)就是了。
我覺得，這種說法很是不妥。雖然，對于畢業(yè)生的分派，我與大家一樣無能為力，但我認(rèn)為，老師的職責(zé)在于引導(dǎo)，在于幫助學(xué)生選擇理想的工作。如果一個老師能將學(xué)生的選擇，同學(xué)生本人的個性、特長、愛好及理想等因素有機地結(jié)合起來，能夠做到“因材施教”，不失時機地對大學(xué)生進行擇業(yè)方面的指導(dǎo)，幫助學(xué)生選擇自己理想的職業(yè)，或者引導(dǎo)學(xué)生發(fā)現(xiàn)適合于自己的職業(yè)，就是“授業(yè)”。如果等到學(xué)生畢業(yè)分配之時再“授業(yè)”，已經(jīng)有些為時已晚，是雨后送傘，是“馬后炮”。真正的“授業(yè)”必須在畢業(yè)之前，甚至可以提前到學(xué)生填報高考志愿的時候！
人們常說：“興趣是第一老師”。
如果一個人對自己所學(xué)的東西沒有絲毫的興趣，僅僅是為了得到一份令大家羨慕的職業(yè)，那么他的選擇首先就是一種非常功利的選擇，也是一種對自己極端不負(fù)責(zé)任的選擇，他的優(yōu)勢也許從此就會消失，也有可能從此變得默默無聞、變得庸庸碌碌，一輩子都處在懊悔與不甘的痛苦與掙扎之中。
我想，中學(xué)是否應(yīng)該設(shè)立一個專門的畢業(yè)生志愿填報指導(dǎo)機構(gòu)，大學(xué)是否應(yīng)該設(shè)立一個專門的畢業(yè)生職業(yè)傾向和職業(yè)技能評估和咨詢機構(gòu)，從而運用更加科學(xué)合理的手段和快捷簡便的方法，幫助學(xué)生更加客觀、理智和正確地選擇自己未來的職業(yè)，進而選擇自己的成材之路、人生之路……
當(dāng)然，由于我當(dāng)時初為人師，這些想法也并不成型，只是一些小的火花而已，所以也就根本不可能實現(xiàn)。
后來，我發(fā)現(xiàn)其實有許多的職業(yè)技術(shù)學(xué)校早就已經(jīng)開了“授業(yè)”的先河，他們所傳的道，自然是“技術(shù)之道”，他們所解的惑，自然是“技術(shù)之惑”，他們所授的業(yè)，也就自然是“技術(shù)之業(yè)”了。正是這樣的學(xué)校，為飲食、娛樂、服裝、建筑、維修、旅游、美容等服務(wù)行業(yè)提供了大量的技術(shù)人才，同時也增加了就業(yè)渠道、拓寬了就業(yè)領(lǐng)域、緩解了社會就業(yè)壓力。
可是，從這種職業(yè)技術(shù)教育的地位來看，它們在國民教育體系中，只是一個補充，大部分只停留在中專層次，而且相當(dāng)一部分是起點比較低的，連中專都算不上的社會力量辦學(xué)！
嗚呼，我終于明白了，為什么我們的教育會培養(yǎng)出一批又一批的“高分低能”，為什么我們的現(xiàn)實是找一個高級技工比找一個博士還要難！
我想，該到我們大力發(fā)展職業(yè)技術(shù)教育的時候了，而且，今天的職業(yè)技術(shù)教育，一定要面向更深層次、更高水平和更加廣闊的領(lǐng)域！
除此而外，我們的教育必須徹底擯棄那種一勞永逸的教育思維，徹底改變對“一次性教育成果”的迷信，真正形成終身教育、終身學(xué)習(xí)和不斷更新我們的教育的觀念，真正做到理論問題與工作實踐的相結(jié)合，從而真正實現(xiàn)教育與學(xué)習(xí)之間的相互促進和共同發(fā)展！
還有，近幾年來，高校又出現(xiàn)了一種非常奇怪的現(xiàn)象，那就是“職業(yè)”學(xué)生。
這些“職業(yè)”學(xué)生本科畢業(yè)后找不到自己滿意的工作，就繼續(xù)考研，一年不行，就考兩年，兩年不行，就考三年，好不容易讀完研究生，碩士學(xué)位拿上了，還是找不到滿意的工作，接著再考博士，一年不行，就考兩年，兩年不行，就考三年，等到博士讀出來，也許能夠找到自己滿意的工作了，但自己滿意了，用人單位不一定就會滿意，所以出現(xiàn)博士下崗也就不是什么稀罕了。
所以，今后的博士招生中，要徹底改變現(xiàn)在的狀況，除了極少數(shù)特別優(yōu)秀者外，一律要有3年以上工作經(jīng)驗者才能有資格報考博士。
因為這樣的“職業(yè)”學(xué)生，從本質(zhì)上講，其實就是失業(yè)學(xué)生。
因為我們教育的目的之一就是“授業(yè)”！
九、棄而不用
對于“傳道”，我認(rèn)為包括兩個方面，一是“傳”，二是“道”。“道”對于學(xué)校和老師而言，是非常復(fù)雜的。
有“大道”，如天道、地道、人道等。
有“中道”，如濟世之道、經(jīng)國之道、用兵之道等。
有“小道”，如修身之道、養(yǎng)性之道、齊家之道等。
所有這些“道”，隨著時間的變化而變化。對于“傳道”而言，一般只有兩種可能。一種是傳道者本身就是創(chuàng)道者，如老子、孔子和孫子，如蘇格拉底、黑格爾和費爾巴哈，如釋迦牟尼、穆罕默德和耶穌，如泰勒、李嘉圖和凱恩斯，等等等等。另外一種是單純的傳道者，在傳道過程中又加入了許多自己的思想，這樣的例子很多，但結(jié)果卻大不一樣。所以傳道首先是一個方法問題。
一般來說，學(xué)校里的“道”，就是指“課本知識”和“課外知識”兩大部分，“課本知識”是主要的、決定性的，“課外知識”是次要的、輔助的。這一點，在全世界幾乎都是一樣的。所以，在一定的時代、一定的國度和一定的地區(qū)教育水平的前提下，“道”是相對固定的“死道”。
這樣看來，老師的主動性和靈活性是非常重要的。“傳道”絕不是簡單的去講一些大道理，而應(yīng)該很具體地去講授各種專業(yè)知識，比如我們所教的各門學(xué)科。因此，對于以“傳道”為職業(yè)的老師而言，講課中面面俱到固然很重要，但每一節(jié)課都能夠講出其中的要害才是最最重要的。
事實上，什么是要害，什么是重點，一般而言，也是非常清楚的，關(guān)鍵就看老師怎么“傳”。如果做了“傳聲筒”，機械地模仿和照抄照搬，那么他就是“教書匠”，學(xué)生學(xué)得就是“死知識”。如果自己也是一知半解，那么他就是“歪嘴和尚”，再好的“經(jīng)”也會被他念歪。
我是絕不愿意做一個“教書匠”的，更不想成為“歪嘴和尚”，因為我的目標(biāo)是能夠做一個教育家！這一點，我覺得金科大學(xué)是能讓我有用武之地的。
就這樣，我“王婆賣瓜”式的哲學(xué)課終于有了一定的或者說是初步的進展，而我，也比以前越來越盡心了。
為了能夠讓課堂更加生動有趣，我還自費訂閱了十余種報刊雜志。
我甚至還把演講和辯論也引進了課堂，我堅持“事理越講越明，問題越辯越清”的觀點，要求每位同學(xué)都能自覺和踴躍發(fā)言，只有發(fā)言，才能知對錯，才能明是非，才能見分曉……
說真的，我在上大學(xué)時，哲學(xué)學(xué)得馬馬乎乎，有許多問題，在當(dāng)時并不十分清楚，但通過教學(xué)，我發(fā)現(xiàn)自己對哲學(xué)的喜愛，其程度簡直不亞于對文藝。更要命的是，我過去所學(xué)習(xí)過的一切，包括數(shù)理化，在哲學(xué)中得到了充分的應(yīng)用。牛頓的三大定律，達爾文的生物進化論，門捷列夫的元素周期表，還有愛因斯坦的相對論……幾乎所有的科學(xué)，都仿佛成了哲學(xué)巨人的一個組成部分。
藝術(shù)也一樣，不管是凡高《向日葵》中生命綻放的美麗，還是達芬奇《蒙娜麗莎》嘴角捉摸不透的笑容；不管是瞎子阿炳用二胡傾訴出來的《二泉映月》的纏綿，還是“聾子”貝多芬用鋼琴撞擊成功“命運”，不管是王維在詩中所體現(xiàn)的“畫意”，還是莎士比亞在舞臺上制造出的那么多的“奇跡”……所有的這一切，如果不是因為有了哲學(xué)的靈魂，他們的作品可能就僅僅只能是他們自己生命的一個組成部分，而絕對不會成為能夠超越時空界限的無數(shù)鮮活的生命的一個組成部分！
我終于發(fā)現(xiàn)，一個好的哲學(xué)老師，不僅應(yīng)該是一個好的文科生，還必須是一個好的理科生。但是，在我們的學(xué)校，不，幾乎是任何一所大學(xué)，哲學(xué)專業(yè)的招生對象的絕大多數(shù)卻是文科生，也許，這就是《哲學(xué)》這門課讓絕大多數(shù)同學(xué)都感到“頭疼”的原因所在。
我對于自己的這一結(jié)論深信不疑。比如馬克思，他在數(shù)學(xué)方面就很有天賦。
然而，正在我緊鑼密鼓、信心百倍、豪情滿懷、全身心地投入我的哲學(xué)教學(xué)時，我卻意外地接到校方的通知，我不能代哲學(xué)課了，理由是我還不是黨員。現(xiàn)在看來,我那時也僅僅是沒有一張“黨票”而已。
我很有些想不通，就去找書記。我敢毫不夸張地說，無論從思想上、工作上、學(xué)習(xí)上還是生活作風(fēng)上，我至少比身邊的有些黨員強好幾倍，比我們的黨委書記強好幾十倍。
說起這位黨委書記，我還真有點難以啟齒。書記本姓曹，名宏德。
這位老兄曾上過朝鮮戰(zhàn)場，在槍林彈雨中經(jīng)受住了血與火的考驗。和他一塊戰(zhàn)斗過的戰(zhàn)友，很多人都當(dāng)大官了。可他一直在平凡的崗位上默默地奉獻著，把全部的心血放在了金科大學(xué)的教育事業(yè)上，他的頭頂也因此戴滿了各種各樣的光環(huán)。
然而，近幾年來，人們發(fā)現(xiàn)今天的曹書記已不再是原來的那個曹書記了。他住進了四室兩廳的商品房，坐上了奔馳車，家里的電器全都成了高、大、洋。他對于大家，變成了一種象征，變成了一種絕對的權(quán)威，而下屬對他的稱呼也變了，有叫“頭兒”的，有叫“老板”的，還有背地里稱“老爺子”的。
我去直接找曹書記的另一個原因，是因為我想真正見識一下這位被傳的沸沸揚揚的曹書記，我想見識一下他盛名之下，其實難副的樣子。當(dāng)然，對我代哲學(xué)課，究竟是對我的提拔和重用，還是像同事們說得那樣“棄而不用”，我一定要搞得清清楚楚、明明白白……
十、頭重腳輕
曹書記在他寬大的辦公室里接見了我。
“你的事我知道。”
曹書記居然早有準(zhǔn)備。他十二分熱情地叫我坐到他的真皮沙發(fā)上，我很有些受寵若驚，就坐了。
書記馬上給我遞過一支煙，我說我不會。
他便說：“很好，現(xiàn)在像你這樣的年輕人很難得。”
我只好說：“過獎了。”
書記便問：“是不是對調(diào)課有看法？”
我說：“是。”
我本來想進一步闡明自己的態(tài)度，不料書記開口了。
他說：“你的情況我了解，前一段哲學(xué)課代的還不錯，學(xué)生們的反映也很好。”
“那為什么還要調(diào)我的課？”
“誰說是調(diào)課？是組織上另有安排。”
“那我能不能接著代？”我用一種試探的口吻問到。
“不，絕對不行。”書記說著，做了一個很有力的手勢。
“過去我們對你不了解，安排你代選修課，學(xué)校有責(zé)任，我這個當(dāng)書記的也有責(zé)任。你的檔案我看了，你的《古代文學(xué)》、《現(xiàn)代漢語》等專業(yè)課都在95分以上，你還是校文學(xué)社的社長，我們絕不能浪費人才！”
“學(xué)校決定，下學(xué)期起，由你代《大學(xué)語文》。”
書記咕嘟咕嘟的喝了一大口茶，接著說：“你先找一本教材，熟悉熟悉，你的課，交給新來的楊老師。”
我不知說什么好，覺得有負(fù)厚望。說真的，古今中外那么多的名人名言，我印象最深、且最愛用的，就是“士為知已者死”這六個大字。
既然書記把話都說到這個份上，我還有什么好說的呢，便說：“好吧。”
我起身告辭。
書記也站了起來，他走過來，拍了拍我的肩膀，很親切地對我說：“年輕人，好好干，有什么事就來找我。”
他說完，伸出了右手，我兩只手一齊伸了出去，微微顫抖著，說：“那好，曹書記，您忙，我先走了。”
出了書記的辦公室，我覺得自己平日里對曹書記的了解實在是太少了。
我開始有些懊悔，覺得根本不應(yīng)該相信那些馬路消息。
我覺得那些說書記如何如何的人，肯定是別有用心，我應(yīng)該離他們遠(yuǎn)一點。
還有，有人說新來的楊老師與曹書記關(guān)系不正常，說換我的課就是為了給楊老師一個代課的機會，分明是“以小人之心度君子之腹”。
更有甚者，說楊老師是曹書記當(dāng)年的學(xué)生，楊在當(dāng)學(xué)生時就與曹關(guān)系非同小可，有人說得有鼻子有眼，楞是編出什么“草（曹）吃羊（楊）”的典故……
現(xiàn)在看來，不但顯得編故事的人無聊透頂、故事內(nèi)容荒唐可笑，就連故事本身，都成了“莫須有”式的污蔑了。
我為自己在剛剛步入人生的第一步就遇到這樣一位和藹可親的頂頭上司，不，是“老板”，而感到無比的高興。由于高興，我工作起來也就格外的起勁，不管是份內(nèi)份外，只要“老板”吩咐了的，我就保質(zhì)保量的完成。
第一學(xué)期很快過去了……
第二學(xué)期一開學(xué)，我就順理成章地成了金科大學(xué)有史以來最年輕的教《大學(xué)語文》的老師。
沒有事的時候，“老板”還會叫我到他房中下下棋、聊聊天什么的。我們還談我的學(xué)習(xí)，工作和生活情況。
“老板”聽得高興，就拍拍我的肩膀說：
“年輕人，好好干，爭取向組織靠攏。”
每當(dāng)聽這些話時，我的心里就像喝了蜜一樣甜。有一回，我甚至把前進路上的一段“曲折”也告訴了他。
說起這段“曲折”，我至今仍弄不明白，當(dāng)時重點培養(yǎng)對象有三名，本班的發(fā)展名額卻只有一個，競爭在我(校文學(xué)社社長)、秦蘭(女，班團支部書記)、周斌(班生活會員)三個人中間展開。
我當(dāng)時以為穩(wěn)操勝券，誰知在召開支部會前夕，學(xué)校的告示欄每日早、中、晚都能看到一篇題為《“積極分子”的宣言》的小字報，并有批點，小字報含沙射影，矛頭直接對著我。
開始兩天，幾位朋友輪流撕給我看，每一次都非出自同一人之手，看來對方是很謹(jǐn)慎的，我一開始挺生氣，后來干脆就不聞不問了。
當(dāng)然，這樣的針對一位大學(xué)生的小字報，在十一屆三中全會以來我校歷史上是絕無僅有的，所以在全校震動比較大。我自然只能讓賢了，“后備軍”秦蘭就成了名正言順的“接班人”……
聽這些話的時候，“老板”似乎很好奇，最后他還問秦蘭分配到那兒去了，我說，某政府機關(guān)來我校選秘書，秦蘭作為唯一的中文系的女黨員被選中了。書記聽后便有些惝然若失的樣子，老半天不說話……
“老板”還常常對我說：“做老師不像當(dāng)學(xué)生，說話辦事要格外的小心，否則我也對你愛莫能助。”
我常常想對“老板”說，我將來一定要報答您?？晌矣植涣?xí)慣說這樣的話，因為我一貫奉行言行一致的原則，如果報答不了，說出來的就成了假話，大話，空話。不過“老板”好像也明白了我的意思，他居然想法設(shè)法為我找到了一個可以感恩的機會。
那是在我參加工作后的第二個中秋夜，大約在晚上七點半左右，“老板”打來電話，他先問侯了我的父母，然后就叫我無論如何今晚到他家吃飯，我說吃過了，他死活不肯，說自己準(zhǔn)備了兩瓶好酒，想跟我嘮嘮，我只好去了，好在他家并不遠(yuǎn)，坐車有十分鐘就到了。
我進去的時候，發(fā)現(xiàn)他們一家人已經(jīng)在等我了。
見我進門，老板趕緊起身，一邊給我讓座，一邊指著一位穿著很超前的濃妝艷抹的姑娘給我介紹說：
“這是我的獨生女惠惠，在某財會學(xué)校讀書，明年6月份畢業(yè)。”
然后，他又指著我說：
“惠惠，這就是我常給你說的我們學(xué)校新分配來的高材生，學(xué)中文的，經(jīng)常在報刊上發(fā)表文章，你以后可要多向他學(xué)習(xí)啊。”
“老板”情緒看樣子非常的好。
他頓了頓，說：“惠惠，你看你大山哥愛喝茶還是咖啡。”
“來點茶吧。”我說：“我自己來。”
“還是來點咖啡吧，我去。”惠惠說完就出去了。
這時，“老板娘”早已端來了大大小小十余種象征團圓的月餅，還拿出一瓶茅臺酒。
惠惠的咖啡也沖好了，她還特意給我加了一大勺子的糖。
盡管我再三強調(diào)已吃過飯了，可還是叫他們生拉死扯到飯桌上，我便陪他們吃，迫不得已時再抿上一小口酒。
因為書記知道我平日滴酒不沾，所以也不十分勉強。
我離開書記家時已有些頭重腳輕了……
十一、有緣無分
惠惠畢業(yè)了，分配到一家銀行工作。
起初她來找過幾次我，可我們之間，幾乎沒有多少共同語言。
從年齡上說，我大她七八歲；從生活經(jīng)歷來說我是農(nóng)村長大的，可她是在城市長大的；從家庭來說，我家是“知識分子”，而她是“軍人”家庭，我倆是典型的“秀才”遇著“兵”……
所有這些，都使我們互相看不慣。她總說我土里土氣的，花錢不大方，不會跳迪士科，還說我這人太嚴(yán)肅，太呆板。而我，總是難以接受她一會披一會兒燙，棕一塊兒黃一塊兒的頭發(fā)，看不慣她綠色的嘴唇，藍(lán)色的眼圈和血紅血紅的長指甲……
就這樣，我和惠惠的故事很快就結(jié)束了。
就這樣，我入黨的事就這樣又一次擱淺了。
就這樣，曹書記也越來越對我冷漠了。
就這樣，我也就越來越忙了……
后來，我就很少與他們父女見面。
再后來，我就辭職去了新城大學(xué)。
再再后來，我才從同事的嘴中得知，關(guān)于我，曹書記還有一段十分精采的評論，以下是他的“原話”：
自命不凡的人，我姓曹的見得多了，有什么了不起。我說你行，你就行，不行也行，胡蘿卜就能買上個肉價錢；我說你不行，就不行，行也不行，你還能頭頂著胡蘿卜去日天?……
事實上，自打曹書記給我“鑒定”以后，就已經(jīng)有人在背地里開始叫我“胡蘿卜”了，我居然還蒙在鼓里，一點兒也不知道！
大概惠惠是一塊燧石，而我只不過是一塊土塊的緣故，幾番碰撞之后，非但沒有閃出什么火花，反而被擊得粉碎。
當(dāng)然，書記曹大人也深知我和惠惠之間，決不是我單方面的事。所以后來他對惠惠也就有些生氣，誰知道這位千金小姐并不賣他的帳，很快就與社會上一些不三不四的無業(yè)青年鬼混在了一起。
終于有一天，當(dāng)惠惠將一個披著長發(fā)，蓄著大胡子的40歲左右的男人領(lǐng)回家時，父親便以軍人的方式將他們趕出了家門。
后來，我聽說惠惠染上了毒癮，那個男人早已不知去向。
再后來，惠惠被送進了戒毒所……
我知道，每當(dāng)書記看到女兒痛不欲生之時，他便百倍的恨我，他的腦子里，肯定是一連串的如果……
現(xiàn)代漢語中，“如果……就……”是引導(dǎo)假設(shè)復(fù)句的引導(dǎo)詞，用數(shù)學(xué)符號表示，就可以寫成(－∞，＋∞)。“如果”只能無限接近，而永遠(yuǎn)沒有達到……
我不知道曹書記該不該恨我，但我絕對應(yīng)該感激他。
當(dāng)我再次見到惠惠的時候，已經(jīng)是十年以后，曹書記已經(jīng)仙逝了。
惠惠說：“爸爸去世的時候，很想見你一面，可他不讓我們告訴你。”
惠惠說著失聲痛哭，我們呆呆地站在那里，好長時間都沒有說一句話。
我們彼此目送著對方的背影分手，重逢，是在又一個十年之后……
