赫魯曉夫的1957年，可能是他一生中最不平凡的一年了。這一年，他獲得了個(gè)人最大的政治成功，同時(shí)，被蘇共高層同僚指責(zé)的那些缺點(diǎn)，諸如好大喜功、獨(dú)斷專行和急躁冒進(jìn)，赫魯曉夫沒有改正。赫魯曉夫七年后的政治跌落絕對(duì)不能說與此沒有關(guān)系。

熟悉二十世紀(jì)五十、六十年代歷史的人都會(huì)知道，尼基塔·謝爾蓋耶維奇·赫魯曉夫這個(gè)名字，屬于那個(gè)時(shí)代一位最有名的風(fēng)云人物。他的名字和一系列重大歷史事件聯(lián)系在一起。從一個(gè)放牛娃到世界大國的領(lǐng)袖，再到一個(gè)從政治舞臺(tái)中心迅速消失的“養(yǎng)老金領(lǐng)取者”，他的經(jīng)歷就是一段人生傳奇。在赫魯曉夫的人生經(jīng)歷中，1957年是最不平常的一年。他的命運(yùn)由此發(fā)生了巨大變化。

這一年赫魯曉夫六十三歲。斯大林逝世后，赫魯曉夫清除了自己最大的威脅貝利亞，打壓了斯大林看好的接班人馬林科夫，不顧黨內(nèi)高層中的反對(duì)意見，以極大的政治勇氣在蘇共二十大閉會(huì)當(dāng)天作了《個(gè)人崇拜及其后果》的報(bào)告。赫魯曉夫已經(jīng)在最高權(quán)力的頂層上，安排好了自己的位置。然而挑戰(zhàn)也隨之而來。

對(duì)赫魯曉夫的挑戰(zhàn)主要來自黨內(nèi)高層，到了赫魯曉夫現(xiàn)在的位置，也只有來自高層的反對(duì)和不滿能夠?qū)λ纬烧嬲耐{。在剛剛結(jié)束的蘇共二十大后產(chǎn)生的新一屆蘇共中央主席團(tuán)中，有很多人因?yàn)椴涣?xí)慣赫魯曉夫式的工作方式和行事風(fēng)格而對(duì)他大失所望，心存牢騷、意見和不滿。他們和赫魯曉夫接觸最多，赫魯曉夫的優(yōu)點(diǎn)和缺點(diǎn)他們看得更清楚，感受也最直接和深切。中肯地說，他們的意見很多都是正確的。對(duì)赫魯曉夫身上比較突出的問題，正如研究者一致指出的那樣，由于理論功底不深，赫魯曉夫工作缺乏計(jì)劃性，往往不重視科學(xué)論證，處理問題急躁草率，好大喜功，對(duì)任何問題都要發(fā)表自己的意見，并且要求立即遵照?qǐng)?zhí)行。其實(shí)，工作作風(fēng)上的問題，更深的根源還在于，他對(duì)周圍的人，特別是最高領(lǐng)導(dǎo)層的同事缺乏應(yīng)有的尊重。

這種不尊重的表現(xiàn)是多方面的，在葉梅利亞諾夫新著的《未經(jīng)修改的檔案：赫魯曉夫傳》中對(duì)此有過不少記載。有時(shí)候是赫魯曉夫?qū)ψ罡哳I(lǐng)導(dǎo)集團(tuán)的同事頤指氣使，主席團(tuán)成員、蘇聯(lián)部長會(huì)議第一副主席卡岡諾維奇寫道：“從被選為中央第一書記那一刻起過了不多時(shí)間，赫魯曉夫就開始示威……在表現(xiàn)出正面的主動(dòng)精神的同時(shí)，他開始頤指氣使起來。”當(dāng)時(shí)的蘇聯(lián)海軍總司令庫茲涅佐夫元帥對(duì)此也有親身感受，在1955年10月舉行的一次軍人會(huì)議上，“赫魯曉夫就以其素有的粗暴對(duì)我不客氣地進(jìn)行荒謬的指責(zé)……令人氣憤的是他濫用權(quán)力。表面上我還是海軍總司令，他沒有權(quán)力像在自己世襲領(lǐng)地上那樣處理國家事務(wù)……那幾天他在艦上當(dāng)著各級(jí)軍官的面談?wù)撆炾?duì)、斯大林、未來的計(jì)劃。他的話使我心煩意亂。他的舉止就像是恣意任性的老爺，對(duì)他來說沒有障礙也沒有法律”。有時(shí)候這種不尊重表現(xiàn)為獨(dú)斷專行：1957年，赫魯曉夫沒有經(jīng)中央主席團(tuán)同意，就宣布到1960年在肉、油和奶的生產(chǎn)上趕超美國，用卡岡諾維奇的話來說，赫魯曉夫的行為開始像烏克蘭歌曲里唱的那樣：“自己唱，自己玩，自己奔跑，自己踹腳。自己！”主席團(tuán)委員、蘇聯(lián)最高蘇維埃主席團(tuán)主席伏羅希洛夫也私下對(duì)赫魯曉夫表示不滿：“我們究竟發(fā)生了什么？今后怎么工作？侮辱所有的人，貶低所有的人，對(duì)誰也不尊重，全是他一個(gè)人自己決定！”赫魯曉夫當(dāng)眾失態(tài)的舉止也會(huì)傷害到其他在場(chǎng)領(lǐng)導(dǎo)人的自尊。在1957年一次與文藝工作者的聚會(huì)上，赫魯曉夫突然當(dāng)著主席團(tuán)成員的面開始指責(zé)一位女作家（加麗亞·阿利格爾，《文學(xué)莫斯科》文選的編輯），并對(duì)試圖為自己辯護(hù)的女作家大嚷大叫，然后又聲稱他和莫洛托夫有分歧，把主席團(tuán)內(nèi)部的分歧公之于眾。這次聚會(huì)后，主席團(tuán)成員、蘇聯(lián)部長會(huì)議副主席米高揚(yáng)感到“主席團(tuán)里的氣氛是難以忍受的”，以至于他覺得“這種情況我無法忍受。我們想教訓(xùn)赫魯曉夫。他誰也不尊重……應(yīng)該嚴(yán)肅地談?wù)勥@方面的事”。

赫魯曉夫在蘇共中央主席團(tuán)的同事幾乎都和斯大林一起工作過，斯大林的工作作風(fēng)和行事風(fēng)格給他們留下了深刻印象。斯大林曾讓他們感到過不安、緊張和恐懼，但同時(shí)斯大林的能力與威望也讓他們折服，在他們心目中，斯大林只要在世一天，他的領(lǐng)袖地位就是毫無爭議和堅(jiān)不可摧的。他們對(duì)斯大林的不滿惟一能做的，就是把這種不滿深深地掩藏起來。赫魯曉夫則不同。他曾是他們中的一員，并且是資歷較淺的一員，他之所以在斯大林之后成為黨的領(lǐng)導(dǎo)人，并不是由于具有超乎尋常的能力，而是某種平衡的結(jié)果。在這個(gè)平衡系統(tǒng)中，如果赫魯曉夫還能保持以前那樣的謙遜、隨和、關(guān)注實(shí)干而不追求自我炫耀，也許平衡還可以維持下去?，F(xiàn)在，他們覺得赫魯曉夫不再是原來的那個(gè)赫魯曉夫了，他開始“示威”，膨脹，顯示自己“老爺”的地位和權(quán)力，有時(shí)候到了肆無忌憚的地步。于是平衡被打破了。而他們對(duì)此也無需像在斯大林手下那樣不敢怒更不敢言，他們有了“教訓(xùn)赫魯曉夫”的想法和行動(dòng)也就不足為奇了。

客觀地說，赫魯曉夫的同事“教訓(xùn)”他的想法是有事實(shí)依據(jù)的。赫魯曉夫?qū)ν碌牟蛔鹬?，往往伴隨著實(shí)踐上的失誤和冒進(jìn)。像在中央尚有分歧的情況下以個(gè)人名義作“秘密報(bào)告”，使蘇共在由此引發(fā)的波匈事件中處于被動(dòng)；擅自提出趕超美國的目標(biāo)；與文化界人士多次發(fā)生沖突等等。這都是事實(shí)，也的確是赫魯曉夫的錯(cuò)誤。換句話說，赫魯曉夫的一些錯(cuò)誤和工作作風(fēng)上存在的問題，并不是沒有被黨的領(lǐng)導(dǎo)們發(fā)現(xiàn)，也是有可能在他執(zhí)政早期得到糾正的。畢竟，這時(shí)候蘇共黨內(nèi)的民主氛圍和組織機(jī)制，與斯大林后期相比還是發(fā)生了變化。

“教訓(xùn)”赫魯曉夫的行動(dòng)在1957年6月18日召開的蘇共中央主席團(tuán)會(huì)議上正式開始了。對(duì)赫魯曉夫來說，這是他同事的一次“突然襲擊”。本來主席團(tuán)會(huì)議的議程是討論有關(guān)糧食收購工作和列寧格勒建城兩百五十周年事宜。但會(huì)議臨時(shí)更改了議題：討論粗暴破壞集體領(lǐng)導(dǎo)的問題。赫魯曉夫也從主持會(huì)議的主席變成了遭到群起而攻的對(duì)象。在當(dāng)天出席會(huì)議的八名主席團(tuán)成員中（另有三人或出國訪問，或在休假，或在外地未能趕到），站在赫魯曉夫一邊為他辯護(hù)多于對(duì)他批評(píng)的只有米高揚(yáng)一個(gè)。此外主席團(tuán)候補(bǔ)委員也有四位出席了第一天的會(huì)議，其中只有兩位是赫魯曉夫的堅(jiān)定支持者。

看看赫魯曉夫的同事們都是怎樣批評(píng)他的：在赫魯曉夫的升遷中起過重要推動(dòng)作用的卡岡諾維奇說，赫魯曉夫自高自大，“對(duì)中央主席團(tuán)委員的態(tài)度令人難以容忍”，“替代國家機(jī)關(guān)、越過部長會(huì)議領(lǐng)導(dǎo)人直接發(fā)號(hào)施令”。他建議“應(yīng)該作出解除赫魯曉夫中央第一書記職務(wù)的決定”。老資格的莫洛托夫說，“赫魯曉夫不僅在個(gè)人關(guān)系，而且在決定重大的黨和國家的問題時(shí)也使主席團(tuán)內(nèi)的關(guān)系更加緊張了”，“再也無法跟作為中央第一書記的赫魯曉夫一起工作了”。在赫魯曉夫舉薦下當(dāng)上部長會(huì)議主席的布爾加寧，批評(píng)了赫魯曉夫?qū)χ飨瘓F(tuán)內(nèi)的同事缺乏同志式的態(tài)度，并和莫洛托夫一起附和解除赫魯曉夫職務(wù)的建議。主席團(tuán)候補(bǔ)委員、赫魯曉夫“秘密報(bào)告”的主要合作者謝皮洛夫說，“出現(xiàn)了新的專制者”，并問赫魯曉夫“您干嗎自以為是冶金、化學(xué)、文學(xué)方面的行家呢？”他們還提到了主席團(tuán)成員受到了“竊聽”和“監(jiān)視”。

就主席團(tuán)內(nèi)部的力量對(duì)比來看，赫魯曉夫處于絕對(duì)的少數(shù)。但結(jié)果是受到群起而攻的赫魯曉夫最后不僅保住了自己第一書記的職務(wù)，而且還給他的主要反對(duì)者戴上“反黨集團(tuán)”的帽子，從主席團(tuán)中清除出去。恰恰是赫魯曉夫成了1957年這場(chǎng)斗爭的大“贏家”。

以往，人們常常把赫魯曉夫的勝利歸結(jié)到他得到了中央委員會(huì)中絕大多數(shù)成員的支持，是中央委員會(huì)“戰(zhàn)勝”了主席團(tuán)。還有一種說法，中央委員會(huì)之所以不顧主席團(tuán)大多數(shù)成員的意見而支持赫魯曉夫，是由于這些中央委員很多都是由赫魯曉夫提拔起來的。還有，赫魯曉夫得到了強(qiáng)力部門領(lǐng)導(dǎo)人的支持，例如國防部長朱可夫，國家安全委員會(huì)主席謝羅夫，都充當(dāng)了搭救赫魯曉夫于危難的“關(guān)鍵先生”。這些都是促成赫魯曉夫取勝的因素。此外，一些新的材料還為人們理解赫魯曉夫的勝利提供了新的角度。

事先就決定了赫魯曉夫不容易被輕易扳倒的一個(gè)重要因素是，反對(duì)他并要求罷免他的理由，更多的是反感他的工作作風(fēng)和對(duì)同事的態(tài)度，而非路線之爭。就是主席團(tuán)中最激烈的批評(píng)者，也沒有一個(gè)人譴責(zé)赫魯曉夫的政治路線，即由蘇共二十大確定的路線。莫洛托夫、馬林科夫、伏羅希洛夫、卡岡諾維奇等人，盡管在“非斯大林化”問題上并不完全贊成赫魯曉夫的做法，他們也知道赫魯曉夫正是以此作為鞏固自己在黨內(nèi)領(lǐng)導(dǎo)地位的工具，但是他們都沒有就這個(gè)問題向赫魯曉夫發(fā)難。他們攻擊赫魯曉夫的刀劍，可謂密集而猛烈，但卻遠(yuǎn)離赫魯曉夫的心臟。受攻擊者可能傷痕累累，然而很難被一擊致命。作為政治領(lǐng)域的行家里手，也許他們看到了改變二十大的政治路線已經(jīng)不可能，用維護(hù)斯大林來與赫魯曉夫的“非斯大林”對(duì)抗是不合時(shí)宜了。命運(yùn)的邏輯是，他們既然不能在這個(gè)根本問題上動(dòng)搖赫魯曉夫，那么他們的反赫之舉，就會(huì)被引申、聯(lián)系，甚至強(qiáng)扭到這個(gè)問題上。事實(shí)正是這樣，在隨后召開的中央委員會(huì)全體會(huì)議上，憤怒的中央委員們譴責(zé)他們的，是他們對(duì)三十年代出現(xiàn)的那些悲劇不可推卸的責(zé)任；他們反對(duì)赫魯曉夫就是為了掩蓋、逃避自己的責(zé)任。赫魯曉夫的反對(duì)者不僅沒能刺倒對(duì)手，反而被彈回來的刀鋒深深刺中了，而且是心臟。

不僅與赫魯曉夫沒有根本的政治路線對(duì)立，甚至反對(duì)者還極力避免給人形成這樣的印象，因此他們的團(tuán)結(jié)和意志力沒有表現(xiàn)出取勝所必需的狀態(tài)。反對(duì)者事先做了準(zhǔn)備，包括私下的協(xié)商和串聯(lián)。但是更多的是發(fā)牢騷，沒有推出核心人物，也沒有什么綱領(lǐng)，更不要說具體細(xì)致的實(shí)施步驟了。這一點(diǎn)與1953年主席團(tuán)收拾貝利亞的時(shí)候大不相同。那時(shí)候以赫魯曉夫?yàn)槭椎囊慌?，有明確的目的，有周密的安排，有果敢的行動(dòng)。當(dāng)然，那時(shí)候的貝利亞并不處在黨的第一把手地位。在蘇共的歷史上，黨的第一把手處置下屬不會(huì)被說成“反黨”，更沒有過以第一把手為首的“反黨集團(tuán)”。而如果是下屬反對(duì)黨的領(lǐng)袖，倒是常常淪落為“反黨分子”和“反黨集團(tuán)成員”，從此斷送了政治前程。赫魯曉夫的反對(duì)者不會(huì)不知道這一點(diǎn)，因此他們需要速戰(zhàn)速?zèng)Q，在赫魯曉夫拿起“反黨”帽子扣到他們頭上之前逼其就范。6月18日主席團(tuán)第一天會(huì)議上他們近乎突然襲擊式的逼宮，表明了他們內(nèi)心的如意算盤是什么，但同時(shí)也說明了他們內(nèi)心的顧慮與膽怯?！段唇?jīng)修改的檔案：赫魯曉夫傳》里給人們展現(xiàn)了1957年6月反對(duì)派以及被反對(duì)派爭取的人們的表現(xiàn)。主席團(tuán)候補(bǔ)委員、莫斯科市委書記福爾采娃對(duì)赫魯曉夫懷有不滿，她對(duì)謝皮洛夫抱怨赫魯曉夫堅(jiān)持的經(jīng)濟(jì)改革：“我們這是在搞什么？全都瓦解了，全都完了……”并且一定要把辦公室的電話蓋起來才敢發(fā)牢騷，以防有人竊聽。但就在主席團(tuán)會(huì)議召開前夕，福爾采娃“臉色蒼白，情緒激動(dòng)”地找到謝皮洛夫，警告他不許把他們之間的談話泄露出去，并且矢口否認(rèn)到謝皮洛夫這里來過。布爾加寧在中央全會(huì)上就作出了悔過，并且指責(zé)是馬林科夫等人“把他拖進(jìn)沼澤”；而伏羅希洛夫則流著眼淚請(qǐng)求中央委員們“原諒一個(gè)老人吧！”反對(duì)者沒有堅(jiān)持幾天就就基本上“繳械”了。全會(huì)最后在一人棄權(quán)的情況下，一致通過了“關(guān)于馬林科夫、卡岡諾維奇、莫洛托夫反黨集團(tuán)的決議”。投棄權(quán)票的是莫洛托夫。這就是說，赫魯曉夫的那些反對(duì)者，也都舉手同意了這個(gè)決議。而他們的這只手，原來是準(zhǔn)備在表決贊成罷黜赫魯曉夫時(shí)高高舉起的。

赫魯曉夫的勝利還在于他和他的支持者，在危急時(shí)刻把非常手段和程序手段巧妙結(jié)合起來。這其中，蘇共中央書記處、國家強(qiáng)力部門領(lǐng)導(dǎo)人和中央委員會(huì)，是體現(xiàn)這兩種手段的集中代表。正是蘇共中央書記處——其中大部分書記支持赫魯曉夫——利用主席團(tuán)意見出現(xiàn)分歧，反赫魯曉夫力量稍有放松之際，自行通知分布在全國各地方的中央委員們立即到莫斯科集中，以便召開中央全會(huì)。就書記處的職責(zé)而言，在沒有主席團(tuán)的決議和授命之下，它是無權(quán)通知召開全會(huì)的。耐人尋味的是，書記處這一明顯的越權(quán)行為，沒有受到赫魯曉夫反對(duì)者的質(zhì)疑，他們?cè)诖胧植患爸校仓荒芙邮苓@樣的既成事實(shí)了。事后想來，這是反對(duì)者走向失敗的第一步。魯·格·皮霍亞在《蘇聯(lián)政權(quán)史（1945-1991）》中對(duì)此的評(píng)論值得深思，他說：“當(dāng)赫魯曉夫在主席團(tuán)會(huì)議上同大多數(shù)主席團(tuán)成員唇槍舌劍的時(shí)候，中央機(jī)關(guān)承擔(dān)起了秘密籌備中央全會(huì)的任務(wù)。在斯大林時(shí)期被瞧不起、人員構(gòu)成經(jīng)常發(fā)生變化的中央機(jī)關(guān)第一次‘兇相畢露’。”國家強(qiáng)力部門領(lǐng)導(dǎo)人，具體說就是國防部長朱可夫和克格勃主席謝羅夫，利用手中權(quán)力和資源在最短時(shí)間內(nèi)把分散在各地的中央委員接到莫斯科，為赫魯曉夫提供了取勝的支撐。這個(gè)早已為人所知了。但在主席團(tuán)和中央全會(huì)上，朱可夫不是以個(gè)人，而是以蘇聯(lián)武裝力量的名義警告赫魯曉夫的反對(duì)者不要一意孤行，恐怕就不大為人所知了。《未經(jīng)修改的檔案：赫魯曉夫傳》中寫道：在主席團(tuán)會(huì)上，朱可夫就宣布不打算服從主席團(tuán)的決定。“如果主席團(tuán)要堅(jiān)持自己的決定，他將立即通過武裝力量的黨組織向黨提出意見。很顯然，朱可夫現(xiàn)在扮演的已不是像1953年6月26日時(shí)的警察角色，而是在表示打算成為嘩變的國家武裝力量的領(lǐng)導(dǎo)人。”在中央全會(huì)上朱可夫發(fā)言時(shí)也是首先強(qiáng)調(diào)“他代表國家武裝力量說話”。任何人都會(huì)看出，朱可夫把武裝力量投入到了這場(chǎng)政治斗爭，并且以此向反對(duì)者們發(fā)出了明確的信號(hào)。朱可夫一個(gè)人就代表了整個(gè)軍隊(duì)，用整個(gè)軍隊(duì)來威脅黨的領(lǐng)導(dǎo)者們，這種做法，以前沒有過，當(dāng)然以后也再?zèng)]有過。這種很不尋常的做法，只能是出現(xiàn)在朱可夫身上，也只能是出現(xiàn)在那種激烈的政治較量情況下，因此它只能出現(xiàn)一次！就是這一次，為赫魯曉夫的勝利加上了一個(gè)很重的砝碼。

赫魯曉夫的1957年，可能是他一生中最不平凡的一年了。這一年，他獲得了個(gè)人最大的政治成功，收獲了一段個(gè)人生命中的精彩。同時(shí)，被同事指責(zé)的那些缺點(diǎn)，赫魯曉夫沒有改正。赫魯曉夫七年后的政治跌落絕對(duì)不能說與此沒有關(guān)系。