《金瓶梅》是一部奇書,又是一部哀書。它描寫了一連串大大小小的風(fēng)情故事。風(fēng)情是全書的主要內(nèi)容,也是市井生活的亮色?!稉u落的風(fēng)情:第一奇書〈金瓶梅〉繹解》采用回評(píng)的形式,用散文的筆法,結(jié)合小說(shuō)的內(nèi)容展開(kāi)解讀,文筆活潑,幽默風(fēng)趣,見(jiàn)解深刻。同時(shí)還從世所罕見(jiàn)的《金瓶梅》繪畫《清宮珍本皕美圖》中,選取了100幅精美的圖畫,配在每篇文字前面,使其圖文相生,大大增強(qiáng)了閱讀的趣味性。
宋朝的故事,明代的人物,恒久鮮活的世情
《金瓶梅詞話》當(dāng)產(chǎn)生于明代嘉靖晚期的山東一帶。
今天雖不能確定《金瓶梅》誕生的具體年月,不能確知它經(jīng)歷了一個(gè)怎樣的成書過(guò)程,但論其主體部分寫作于明嘉靖間應(yīng)無(wú)大錯(cuò);同樣,雖不敢肯定作者究竟為何方人氏,不敢肯定書中所記為何地風(fēng)俗,但論其方言習(xí)俗為山東地區(qū)也比較可信。
作為由“水滸”一枝再生成的森森巨木,《金瓶梅》似乎在續(xù)寫著趙宋的故事。其是“武松殺嫂”的放大樣,又是“水滸三殺”的精華版,而時(shí)隱時(shí)現(xiàn)的梁山好漢、嬉玩國(guó)事的大宋皇室、徽欽兩朝的重臣尤其是奸臣、北宋軍隊(duì)的不堪一擊和帝國(guó)淪亡,也都出入其間,穿插映襯。而細(xì)細(xì)閱讀,又覺(jué)得這個(gè)宋朝故事已被賦予了新的時(shí)代特征,覺(jué)得那皇帝更像明朝天子,將相亦略如明朝大臣,至于州縣官吏、市井商賈、各色人等,無(wú)不被點(diǎn)染上中晚明的色澤。抄撮和蹈襲是不會(huì)產(chǎn)生偉大作品的。蘭陵笑笑生在揀用前書時(shí)文之際毫無(wú)遲疑,正在于他強(qiáng)烈的文學(xué)自信,在于他豐厚的藝術(shù)積累,在于他必定豐富曲折的人生經(jīng)歷,敘事中若不經(jīng)意,解構(gòu)重構(gòu),已將他人之作和他作之人化為寫作元素,化為小說(shuō)的零部件。于是故事仿佛還是那宋朝舊事,人名也多有“水滸”故人,而聲口腔范、舉手投足已是明代人物所特有。
蘭陵笑笑生展示的是一幅中晚明社會(huì)的全景式生活畫卷。
作為英雄演義的《水滸傳》,敘述了一個(gè)接一個(gè)好勇斗狠的故事,其場(chǎng)景常常是血沫遍地,卻也無(wú)以避免地要寫到世相和世情。而《金瓶梅》則以主要筆墨摹寫市井,以全部文字凸顯世情民風(fēng)。西門慶在世之日何等赫赫揚(yáng)揚(yáng),相交與追隨者亦多矣,而一旦長(zhǎng)伸腳子去了,立刻就見(jiàn)出樣兒來(lái)。第八十回引首詩(shī)有“世情看冷暖,人面逐高低”一聯(lián),引錄的是一句流傳已久的諺語(yǔ),元人劉塤嘗為之悵然慨嘆:蓋趨時(shí)附勢(shì),人情則然,古今所同也,何責(zé)于薄俗哉?。ㄔ?middot;劉塤《隱居通議·世情》)
世情,又稱世風(fēng),向有“三十年一變”之說(shuō),是所謂移風(fēng)易俗也;而自有文字記載至于今日,“趨時(shí)附勢(shì)”為世人所厭憎,更為世人所遵行,又何時(shí)何地真能脫出這十字俗諺?
《金瓶梅》以種種色色的人物、大大小小的事件、紛紛繁繁的世相,呈現(xiàn)了流淌在市井和廟堂的“冷暖”“高低”,也摹寫出世人的“看”與“逐”,真可稱樂(lè)此不疲、興味無(wú)窮??!魯迅論《金瓶梅》:“描寫世情,盡其情偽。”(魯迅《中國(guó)小說(shuō)史略·明之人情小說(shuō)》,《魯迅全集》第九卷,人民文學(xué)出版社2005年版)一個(gè)“偽”字,穿越世情表層那常見(jiàn)的溫馨熱絡(luò),而點(diǎn)出其最本質(zhì)的內(nèi)涵。笑笑生不動(dòng)聲色地?cái)懞统爸S世人和市井,嘲諷那萬(wàn)丈紅塵和虛情假意,偽情籠罩,包蘊(yùn)著熙來(lái)攘往的人們,包蘊(yùn)著那個(gè)時(shí)代的風(fēng)物和世相。那是明代人的生活,是他們的悲哀;或有很多很多,也是今人正相沿承的生活,是我們?nèi)圆荒軘[脫的文化和精神痼疾。
閱讀《金瓶梅》,當(dāng)然要唾棄西門慶、潘金蓮等人的惡行和丑事,但若僅僅如此,便降低了該書的整體價(jià)值和深長(zhǎng)意蘊(yùn)。
獸性、蟲性與人性
自打《金瓶梅》流傳問(wèn)世,便有人將該書主人公西門慶喻為禽獸。他的巧奪豪取,他的貪贓枉法,他對(duì)女性的糾纏、占有與侵凌殘害,尤其是他那毫無(wú)節(jié)制的性生活,在在都顯現(xiàn)著類乎禽獸的特征。
這種情形又不是一種個(gè)例,也不限于男性。如潘金蓮的亂倫和群奸,她以及春梅那過(guò)于亢進(jìn)無(wú)法抑制的性欲;如遍及整個(gè)社會(huì)、跨越僧俗兩界的貪婪,那對(duì)大小財(cái)富無(wú)恥無(wú)畏的追逐;如冷酷與嗜殺,追歡與狎妓,忘恩負(fù)義與無(wú)情反噬,都能見(jiàn)出禽獸的影子?!督鹌棵贰氛故镜膽?yīng)是一種末世景象,而末世和亂世最容易見(jiàn)到獸性的泛濫:劫財(cái)殺人的艄子陳三翁八,謀害恩公的家奴苗青,構(gòu)訐舊主遺孀的吳典恩,拐財(cái)背主的伙計(jì)韓道國(guó)、湯來(lái)保、楊光彥……他們的行徑,又哪一種不粘連著獸性呢?文龍?jiān)u曰“但睹一群鳥(niǎo)獸孳尾而已”,亦別有一種精辟。
古典小說(shuō)戲曲中常有一些禽獸的化身:白猿、黑豬、鵬鳥(niǎo)、燕子,甚而至木魅花妖,皆可有人間幻相,亦多不離禽獸本性。吳月娘曾多次用“九尾狐”指斥潘金蓮,大約出典于傳衍已久的商紂故事,那奉命禍亂天下的千年狐精,一登場(chǎng)便令人印象深刻,從此便成了惡毒婦的代稱。而第十九回拿了老西的錢去打蔣竹山的兩個(gè)搗子———草里蛇魯華和過(guò)街鼠張勝,其行止心性,也是更像獸類的。
與獸性相伴從的還有蟲性。連百獸之王老虎都可以稱為大蟲,則上面所列一蛇一鼠,應(yīng)在蟲獸之間,更多的是蟲性了。像武大郎活著如蟲蟻般忍辱偷生,死亦如蟲蟻般飛滅,若非有一個(gè)勇武的二弟,又有誰(shuí)為他報(bào)仇呢?而其女迎兒,親父被害不去聲冤,父親死后屈身侍奉仇人,雖有一個(gè)勇武的叔叔,也絕不敢說(shuō)出真相,的確是一“蠅兒”也(迎兒,源出《水滸傳》第四十五回,為潘巧云之使女,與主母同時(shí)以奸情敗露被殺。詞話本中多處將“迎兒”寫作“蠅兒”,或亦有意為之)?!督鹌棵贰芬砸粋€(gè)小縣城為主要場(chǎng)景,而市井中人最多蟲性十足之輩,如老西會(huì)中兄弟常時(shí)節(jié)和白來(lái)創(chuàng),如游走于妓館間的架兒光棍,如當(dāng)街廝罵的楊姑娘和孫歪頭,如哭哭咧咧的李瓶?jī)呵胺蚴Y太醫(yī),或也有風(fēng)光得意的時(shí)候,從其生命整體上論定,怕也是更像一條蟲兒。
不管我們?cè)覆辉敢獬姓J(rèn),蟲性也是人性的基本內(nèi)容之一。有意思的是《大戴禮記·易本命》曾以“蟲”概指宇宙間一切生靈,曰:有羽之蟲三百六十,而鳳凰為之長(zhǎng);有毛之蟲三百六十,而麒麟為之長(zhǎng);有甲之蟲三百六十,而神龜為之長(zhǎng);有麟之蟲三百六十,而蛟龍為之長(zhǎng);倮之蟲三百六十,而圣人為之長(zhǎng)。
倮之蟲,即是指人,緣此便有了“蟲人”一詞,“蟲人萬(wàn)千……相互而前”(清·惲敬《前光祿寺卿伊公祠堂碑銘》:“圣貫天地,宙合百家,蟲人萬(wàn)千,內(nèi)外精粗,如左右腓,相互而前。”),寫出了人類在大自然中的抗?fàn)幣c微末存在。唐玄宗將愛(ài)女壽安公主呼為蟲娘,溺愛(ài)與珍惜固在焉,而后世詩(shī)文中多以之代稱歌姬舞女,謔而虐也。“蟲娘舉措皆淹潤(rùn),每到婆娑偏恃俊”(宋·柳永《木蘭花》其三,見(jiàn)于《增訂注釋全宋詞》第一卷,文化藝術(shù)出版社1997年版),柳永詞句,不正似為《金瓶梅》中李桂姐、吳銀兒、鄭愛(ài)月兒之輩賦形寫意么?
(責(zé)任編輯:陳冬梅)