由于毛澤東再三再四提出要為曹操“翻案”，郭沫若自然積極響應(yīng)。1959年1月25日，《光明日?qǐng)?bào)》發(fā)表了郭沫若的《談蔡文姬的〈胡笳十八拍〉》一文，認(rèn)為：“曹操對(duì)于民族的貢獻(xiàn)是應(yīng)該作高度評(píng)價(jià)的，他應(yīng)該被稱為一位民族英雄。然而自宋以來(lái)所謂‘正統(tǒng)’觀念確定了之后，這位杰出的歷史人物卻蒙受了不白之冤。自《三國(guó)志演義》風(fēng)行以后，更差不多連三歲的小孩子都把曹操當(dāng)成壞人，當(dāng)成一個(gè)粉臉的奸臣，實(shí)在是歷史上的一大歪曲。”
為了消除《三國(guó)演義》的影響，他也想以通俗的戲劇形式為曹翻案。1959年2月初，郭沫若終于寫(xiě)完了歷史劇《蔡文姬》，于4月中旬在《羊城晚報(bào)》連載；幾乎同時(shí)，3月23日的《人民日?qǐng)?bào)》發(fā)表了他的《替曹操翻案》一文。在這些文章和戲劇中，他熱情謳歌了曹操的文治武功，引發(fā)了對(duì)曹操翻案的熱烈爭(zhēng)論。一時(shí)間，文史學(xué)界出現(xiàn)了討論“為曹操翻案”的熱潮，如翦伯贊也發(fā)表了《應(yīng)該替曹操恢復(fù)名譽(yù)》的論文。
在《人民日?qǐng)?bào)》發(fā)表的《替曹操翻案》的長(zhǎng)篇文章中，郭沫若對(duì)曹操作了系統(tǒng)的辯護(hù)和“翻案”。他肯定“曹操對(duì)于民族的發(fā)展和文化的發(fā)展有大的貢獻(xiàn)”，認(rèn)為“曹操被后人魔鬼化了”，而這是不公平的。“其所以產(chǎn)生這種不公平或者使曹操特別遭受歪曲的最主要原因不能不歸之于正統(tǒng)觀念的統(tǒng)治”。他斷言：“羅貫中寫(xiě)《三國(guó)演義》時(shí)，他是根據(jù)封建意識(shí)來(lái)評(píng)價(jià)三國(guó)人物，在他并不是存心歪曲，而是根據(jù)他所見(jiàn)到的歷史真實(shí)性來(lái)加以形象化的。但在今天，我們的意識(shí)不同了，真是‘蕭瑟秋風(fēng)今又是，換了人間’了！羅貫中所見(jiàn)到的歷史真實(shí)性就成了問(wèn)題，因而《三國(guó)演義》的藝術(shù)真實(shí)性也就失掉了基礎(chǔ)。”其中心觀點(diǎn)是：“曹操冤枉地做了一千多年的反面教員，在今天，要替他恢復(fù)名譽(yù)。”
他引用了毛澤東于1957年發(fā)表的詞《浪淘沙·北戴河》，因?yàn)槊珴蓶|在詞中有“往事越千年，魏武揮鞭，東臨碣石有遺篇”之句，肯定了曹操，所以郭沫若寫(xiě)道：“毛主席在寫(xiě)詞時(shí)因種種客觀事物的相同而想到曹操，想到曹操的東征烏桓，這是很值得注意的。”他認(rèn)為曹操雖然鎮(zhèn)壓了黃巾軍，但卻承繼了黃巾軍的事業(yè)，平定烏桓是得到人民支持的反侵略戰(zhàn)爭(zhēng)……對(duì)曹操的殺人，他也辯解說(shuō)：“當(dāng)然曹操是殺過(guò)人的，不僅打仗要?dú)⑷?，和他的法令相抵觸的人他也殺過(guò)。大家喜歡指責(zé)他殺了孔融（建安七子中的一子）?？兹谑强追蜃拥暮笕?，這位先生的性情和主張，其實(shí)都是相當(dāng)乖僻的。例如曹操禁酒，而孔融偏要嘲笑他，說(shuō)‘桀紂以色亡國(guó)，今令不禁婚姻’。”在郭沫若看來(lái)，不僅與曹操的法令“相抵觸的人”該殺，而且性情和主張的“乖僻”竟也能成為應(yīng)當(dāng)被殺的理由！在文章最后，郭沫若提出不僅要替曹操翻案，還要替殷紂王、秦始皇翻案：“總之，我們今天要從新的觀點(diǎn)來(lái)追求歷史的真實(shí)性，替曹操翻案；而且還須得替一切受了委屈的歷史人物，如殷紂王，如秦始皇，翻案。”與毛澤東的原話幾乎完全一樣。此時(shí)，郭氏不僅提出要為曹操翻案，還提出要為他在1949年以前作為暴君而進(jìn)行批判的秦始皇翻案。此中意義，不言自明。
《蔡文姬》說(shuō)的是曹操?gòu)男倥H回蔡文姬的故事，對(duì)寫(xiě)這出歷史劇的目的，郭沫若明確說(shuō)道：“我寫(xiě)《蔡文姬》的主要目的就是要替曹操翻案。”他認(rèn)為鎮(zhèn)壓黃巾軍農(nóng)民起義確是曹操的錯(cuò)誤，但“曹操雖然打了黃巾，并沒(méi)有違背黃巾起義的目的”。而且，對(duì)曹操讓其子曹丕稱帝之事，郭沫若也認(rèn)為：“曹丕稱帝后建元‘黃初’，這當(dāng)然有五行說(shuō)的含義，和譙縣出現(xiàn)過(guò)所謂黃龍有關(guān)，但和‘黃天當(dāng)立’不也有一脈相通的氣息嗎？因此，我說(shuō)‘曹操雖然是攻打黃巾起家的，但我們可以說(shuō)他是承繼了黃巾運(yùn)動(dòng)’。”曹操在準(zhǔn)備起兵反董卓時(shí)曾和工人一起打刀，郭沫若也贊揚(yáng)說(shuō)：“我是特別重視這件事的。因?yàn)樵谝磺甙税倌昵暗闹R(shí)分子就能夠重視體力勞動(dòng)，實(shí)在是件了不起的事。請(qǐng)想想看吧，我們今天有些比較進(jìn)步的知識(shí)分子，就在一年七八個(gè)月以前，不是都還在輕視體力勞動(dòng)，看不起勞動(dòng)人民嗎？”（郭沫若：《序》，《蔡文姬》，文物出版社，1959年版）曹操在劇中被塑造成一個(gè)“先天下之憂而憂，后天下之樂(lè)而樂(lè)”的大公無(wú)私的人民領(lǐng)袖，國(guó)家在他治理之下呈現(xiàn)出一派太平景象。郭沫若借劇中人之口反復(fù)頌揚(yáng)道：“曹丞相愛(ài)兵如命，視民如傷。”“丞相去年遠(yuǎn)征三郡烏桓，正是證明‘王者之師，天下無(wú)敵’。”“曹丞相的主張是‘天地間，人為貴’。”“如今‘馬邊懸男頭，馬后載婦女’的時(shí)代，已經(jīng)變成‘簞食壺漿，以迎王師’的時(shí)代。”人們“應(yīng)該效法曹丞相，‘以天下之憂為憂，以天下之樂(lè)為樂(lè)’”。“曹丞相為人是滿好的。
別人都說(shuō)他很厲害，其實(shí)他非常平易近人。”“還有他的夫人也落落大方，那位卞氏夫人真是好，她從來(lái)沒(méi)有罵過(guò)一次人，也從來(lái)沒(méi)有發(fā)過(guò)一次脾氣。”劇中還有一個(gè)場(chǎng)景是曹操的夫人卞氏一邊縫補(bǔ)被面，一邊對(duì)曹操說(shuō)：“這條被面真是經(jīng)用呵。算來(lái)用了十年了，補(bǔ)補(bǔ)縫縫，已經(jīng)打了好幾個(gè)大補(bǔ)丁。”曹操說(shuō)：“補(bǔ)丁愈多愈好，冬天厚實(shí)，夏天去了棉絮，當(dāng)被單蓋，剛合適。”卞氏說(shuō)：“你真會(huì)打算。”曹操對(duì)曰：“天下人好多都還沒(méi)被蓋，有被蓋已經(jīng)是天大的幸福了。”
1959年正值大辦“人民公社”，《蔡文姬》中也將曹操當(dāng)年的“屯田”比附稱贊。最初在《羊城晚報(bào)》發(fā)表的劇本中，還有男女農(nóng)民齊唱“屯田歌”：“屯田好，屯田好，家人父子團(tuán)圓了！團(tuán)圓了！兵也耕，民也耕，兵民本是一家人。天下英雄誰(shuí)最好，為民造福丞相曹！丞相曹！”（郭沫若：《蔡文姬》，《羊城晚報(bào)》1959年4月15日）劇中最后一幕原有《賀圣朝》一詩(shī)，以“天地再造呵日月重光”，“武功赫赫呵文采泱泱”，“萬(wàn)民樂(lè)業(yè)呵四海安康”，“哲人如天呵鳳翥龍翔，天下為公呵重見(jiàn)陶唐”等詞句歌頌曹操。北京人藝的導(dǎo)演在排演過(guò)程中，感到《賀圣朝》是以曹操為主，與劇名“蔡文姬”太不相協(xié)，與郭沫若商量后經(jīng)田漢潤(rùn)色，將其修改為以贊美蔡文姬為主的《重睹芳華》。（歐陽(yáng)山尊：《從〈賀圣朝〉到〈重睹芳華〉》，《文匯報(bào)》1959年5月24日）
郭沫若在發(fā)表的為曹操翻案的文章中，還以一種奇怪的邏輯“論證”說(shuō)：“曹操雖然是攻打黃巾起家的，但我們可以說(shuō)他是承繼了黃巾運(yùn)動(dòng)，把這一運(yùn)動(dòng)組織化了。”（郭沫若：《談蔡文姬的〈胡笳十八拍〉》，《光明日?qǐng)?bào)》1959年1月25日）有趣的是，此時(shí)《蔡文姬》的演定本中最后一句是眾人齊呼：“祝魏王與王后千秋萬(wàn)歲，萬(wàn)歲千秋！”（郭沫若：《蔡文姬》，第60頁(yè)）但在1978年2月人民出版社出版《沫若劇作選》時(shí)，以江青為首的“四人幫”早已被粉碎，郭沫若也將此句改為：“祝魏王與王妃千秋萬(wàn)歲，萬(wàn)歲千秋！”“后”改為“妃”，此時(shí)這一字之易，卻也從側(cè)面說(shuō)明為曹操翻案的意旨所在，頗堪玩味。
郭沫若寫(xiě)到，自己幼時(shí)發(fā)蒙讀過(guò)《三字經(jīng)》，早就接觸到“蔡文姬能辨琴”的故事，但并沒(méi)有想到六十多年后自己把蔡文姬戲劇化。他承認(rèn)：“我不想否認(rèn)，我寫(xiě)這個(gè)劇本是把我自己的經(jīng)驗(yàn)化了在里面。”他的《蔡文姬》“有一大半是真的。其中有不少關(guān)于我的感情的東西，也有不少關(guān)于我的生活的東西。不說(shuō)，想來(lái)讀者也一定會(huì)覺(jué)察到。在我的生活中，同蔡文姬有過(guò)類(lèi)似的經(jīng)歷，相近的感情”。
