頭戴花翎的清代八旗官員 
 

清朝咸豐三年(1853)，福建晉江縣正堂出缺，巡撫調(diào)張培仁的朋友王子符去做代理知縣，王子符苦苦哀求，不肯上任。閩撫大怒，要上彈章參他，他也不怕。什么緣故呢？原來(lái)晉江縣衙門(mén)里吏員之猾是遠(yuǎn)近聞名的。

為了使讀者相信這句話(huà)確有依據(jù)，不妨先舉一個(gè)最具有說(shuō)服力的事例，主角就是人所周知的“大清官”包拯，夠得上“官清如水”了吧？沈括在《夢(mèng)溪筆談》里，就記有一樁他敵不過(guò)“吏猾如油”的史實(shí)：老包坐開(kāi)封府南衙時(shí)，有“明察”之稱(chēng)。有個(gè)人犯法，按律當(dāng)受脊杖，便事先去賄賂值堂書(shū)吏。這個(gè)贓吏受錢(qián)后關(guān)照犯人，“審訊后老爺一定會(huì)命我寫(xiě)責(zé)狀(注：用刑前的文書(shū))，這時(shí)候你就大喊冤枉，我自會(huì)為你辯解。”果然，包拯升堂審過(guò)案由后，便要這贓吏寫(xiě)責(zé)狀，犯人如吏所囑，分辯不已。那吏員大聲罵道：“快吃了脊杖便滾出去，別多NB024嗦！”包拯聽(tīng)見(jiàn)了，馬上對(duì)這吏員的賣(mài)弄權(quán)勢(shì)產(chǎn)生厭惡之心，反過(guò)來(lái)將吏員責(zé)罰一通，那個(gè)犯人倒從輕發(fā)落了。在包拯看來(lái)，這就叫“以抑吏勢(shì)”，在沈括看來(lái)，“不知已為(吏)所賣(mài)矣！”

“官清如水”敵不過(guò)“吏猾如油”的最重要條件之一，就在于官制和吏制的不同。對(duì)此，宋人陸九淵有過(guò)一段很精辟的議論——

官人者，異鄉(xiāng)之人，官人年滿(mǎn)者三考，成資者兩考；吏人則長(zhǎng)子孫于其間。官人視事，則左右前后皆吏人也，故官人為吏所欺，為吏所賣(mài)，亦其勢(shì)然。吏人自食而辦公事，且樂(lè)為之、爭(zhēng)為之者，利在焉故也。故吏人之無(wú)良心、無(wú)公心，亦勢(shì)使之然也。(陸九淵《象山先生文集》卷4)

這段話(huà)說(shuō)白了，就是吏員大多是當(dāng)?shù)睾栏煌七x，世代盤(pán)踞地方衙門(mén)，早已里外勾結(jié)成一氣，形成地頭蛇之類(lèi)的勢(shì)力。吏祿低微，宋初甚至無(wú)祿，何以還有這么多人爭(zhēng)著當(dāng)吏呢？就是看中這些位置是發(fā)利市的淵藪。因此別指望吏員會(huì)憑良心秉公辦事。而那些被朝廷派到州縣里來(lái)當(dāng)官員的老爺們，全是外鄉(xiāng)人，上任之初連語(yǔ)言交流尚是障礙，哪談得上熟悉民情，明察秋毫？好容易干到有點(diǎn)熟悉了，又得依官制調(diào)動(dòng)，再派來(lái)的繼任者，一切又從頭開(kāi)始循環(huán)。所以再精明的官員，也無(wú)法擺脫吏員的欺瞞和干擾，倘若這官員本來(lái)就是庸碌無(wú)能之輩，自然就更要成為吏員的俘虜而遭其隨意擺布了。簡(jiǎn)言之，在資深吏員看來(lái)，這州縣衙門(mén)的真正主人就是他們，上面派來(lái)當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)的倒是過(guò)往客人。這樣想，“衙神”是刀筆吏出身的蕭何而非別人，倒也理所當(dāng)然。

《水滸傳》、《金瓶梅》之類(lèi)書(shū)中，常有押司、孔目等吏員欺蒙挾制州縣官員的描寫(xiě)，或許有人以為這是小說(shuō)，不足以為憑。須知一部中國(guó)州縣衙門(mén)史上，官員斗不過(guò)吏員的故事有的是。比如鄭克著《折獄龜鑒》上舉例說(shuō)，宋朝時(shí)吉水縣衙門(mén)里吏員每逢新官上任，必唆使許多當(dāng)?shù)厝饲皝?lái)告狀，冗雜繁復(fù)，非把新官攪得頭昏腦脹不可；以后這官員對(duì)于此類(lèi)事便生厭惡了，于是吏員們趁其懈怠，就把辦案的事權(quán)攬到了手里。又如張培仁著《妙香室叢話(huà)》舉例：清朝咸豐三年(1853)，福建晉江縣正堂出缺，巡撫調(diào)張培仁的朋友王子符去做代理知縣，王子符苦苦哀求，不肯上任。閩撫大怒，要上彈章參他，他也不怕。什么緣故呢？原來(lái)晉江縣衙門(mén)里吏員之猾是遠(yuǎn)近聞名的。按照戶(hù)部規(guī)定，晉江每年應(yīng)征收地丁銀三萬(wàn)兩，可大多被吏員勾結(jié)土豪給侵吞了。那里的老百姓在納地丁銀時(shí)，已養(yǎng)成“只知有里書(shū)之收字，不復(fù)重縣令之串票”的習(xí)慣。派去的知縣、主簿之類(lèi)若想清查一下，原始的魚(yú)鱗圖冊(cè)、流水賬簿等便會(huì)被吏員們?cè)O(shè)法藏匿甚至竄改，“即吊查冊(cè)籍，亦如理亂絲”。照王子符的見(jiàn)解，真要“革除此弊，非復(fù)行大量之法不可。又恐里書(shū)與奸民或陰為阻撓，或陽(yáng)為抗拒，非會(huì)同營(yíng)兵及添派委員丁役，不足以示威集事”?？墒菤v來(lái)去那兒上任的官員，都是赤手空拳，也無(wú)法籌措個(gè)兩三萬(wàn)經(jīng)費(fèi)來(lái)擺這派兵增役顯示官威的陣勢(shì)，倘若其間鬧出點(diǎn)事端來(lái)，又要被上司責(zé)以“辦理不善”，“是以官是土者，無(wú)不忍氣吞聲，各存五日京兆之見(jiàn)”(《妙香室叢話(huà)》卷10)。反正去那地方當(dāng)官是當(dāng)不好的(收不足地丁銀要受處分)，遲早要參，與其后來(lái)被參，還不如干脆不去呢。

自然，像王子符這樣考慮，還是出于當(dāng)個(gè)清官的動(dòng)機(jī)，有心撈錢(qián)當(dāng)貪官的話(huà)，那就正好一塊兒通同弊合。呂居仁著《官箴》，有段警告：“后生少年，乍到官守，多為猾吏所餌，不自省察所得毫末，而一任之間不復(fù)敢舉動(dòng)。大抵作官嗜利所得甚少，而吏人所盜不貲矣。以此被重譴，良可惜也。”這就是說(shuō)，吏人以利誘官，官吏同流合污后，常常是吏員所得要比官員多得多，但事情發(fā)作的話(huà)，最倒霉的還是做官的。

話(huà)雖這么說(shuō)，畢竟既當(dāng)官而又不貪利者，能有幾個(gè)？《名公書(shū)判清明集》里，收有一篇上司怒斥知縣的警令，大呼：“全是吏人世界，知縣所知何事？”這便是貪官或庸官坐衙的必然后果。試以收進(jìn)這部書(shū)內(nèi)的南宋干員蔡杭(時(shí)任江東提刑)的一系列判詞為例，便可知州縣衙門(mén)“全是吏人世界”之不虛。如《違法害民》云：“當(dāng)職(蔡杭自稱(chēng)，后同)未巡歷之前，已聞弋陽(yáng)有孫、余二吏之橫，民不堪之。及至安仁，則弋陽(yáng)百姓爭(zhēng)來(lái)哀訴。孫回首占縣權(quán)，自號(hào)‘立地知縣’，弟孫萬(wàn)八橫行市井，人呼八王，其他可知。”又如《鉛山贓吏》云：“當(dāng)職未入境，已聞鉛山縣有配吏程、徐、張、周四人，為百姓之害，及入境，則百姓交訟之。”又如《冒役》云：“當(dāng)職入境閱詞，訴配吏者以千計(jì)，則一路之為民害者可知也。”要之，老蔡在管下諸縣轉(zhuǎn)了一圈，收到的狀紙全是老百姓控告猾吏的?；敉L(fēng)到什么程度？?jī)H以弋陽(yáng)縣孫回、余信二吏為例：其平素作為是，“捉人毆打，輒用紙裹木棒，名曰紙餛飩。收拾配吏、破落鄉(xiāng)司，分布爪牙，競(jìng)為苛虐，私押人入獄，訊腿荊至一二百”；其日常收入是，“既有無(wú)名錢(qián)，又有自寄錢(qián)，又有比呈展限錢(qián)，又有保正每月常例錢(qián)，敲錘骨髓，怨聲徹天”。當(dāng)蔡杭傳訊證人調(diào)查他們的罪行時(shí)，“乃敢率弓手正等二十余人，以迎神為名，擒捉詞人”；當(dāng)蔡杭查證確鑿下令逮捕他們時(shí)，又“拒而不出，方且酣飲娼樓，揚(yáng)揚(yáng)自得”。這兩個(gè)小吏日剝?cè)孪鞯拿裰窀喙灿卸嗌伲?ldquo;據(jù)獄中供招，雖未及萬(wàn)分之一，然孫回計(jì)一萬(wàn)一千七百余貫，余信計(jì)一萬(wàn)八百余貫”。那么這個(gè)“未及萬(wàn)分之一”的數(shù)額又是什么概念呢？據(jù)史料記載，熙寧三年(1070)，即北宋始行吏祿制度的頭一年，整個(gè)中央政府所屬各部門(mén)之吏祿支出，總數(shù)也只有三千八百三十四貫(《夢(mèng)溪筆談》卷12)。再回想一下前文某縣尉自嘆每月俸錢(qián)不過(guò)五貫五百九十錢(qián)的感慨，不難想見(jiàn)呂居仁何以要向當(dāng)州縣官的發(fā)出警告，也不難想見(jiàn)為什么吏員的社會(huì)地位如此卑微，而仍有那么多人“且樂(lè)為之、爭(zhēng)為之”了。

這等嚴(yán)重的罪行，在局外人看起來(lái)是潑天大禍了，但在“吏人世界”里不算啥事兒。蔡杭當(dāng)時(shí)給擬的判決是“孫回決脊杖二十，刺配惠州牢城；余信決脊杖十七，刺配南康軍牢城”。孰知猾吏的氣焰既然能?chē)虖埖饺绱说夭?，自有其一張盤(pán)根錯(cuò)節(jié)的關(guān)系網(wǎng)存在，包括縣衙門(mén)里的那一班官老爺們，無(wú)不網(wǎng)羅在內(nèi)。所以這判決出來(lái)后，“眾論及知縣之言”，全是一派說(shuō)情聲音，況且理由也很堂皇，“皆謂本縣綱解首尾，皆在孫回名下，欲得了辦畢日行遣。”

沒(méi)辦法，財(cái)政收入是縣政的中心，既然孫回一身而系全局，蔡杭也只有服帖，宣布“當(dāng)職念本縣月解窘急，重違其清”。于是罪犯又以能人的資格，繼續(xù)從事他的“公務(wù)”，也用不著去服徒刑了。這也說(shuō)明，只要?jiǎng)e犯上“謀逆”這一款，中國(guó)古代官場(chǎng)上是很有一點(diǎn)“唯才是舉”、“重用能人”的觀念的。至于什么“澄清吏治”、促進(jìn)廉政啦，對(duì)不起，只能當(dāng)高調(diào)唱唱的。

最后，“官清如水”難敵“吏猾如油”的又一原因，還在于吏員通曉成例，熟悉檔案。在本書(shū)第二章里，曾援引過(guò)韓愈的名篇《藍(lán)田縣丞廳壁記》，這里面有一段很精彩的人物刻畫(huà)：

吏抱成案詣(縣)丞，卷其前，鉗以左手，右手摘紙尾，雁鶩行以進(jìn)，平立，睨(縣)丞曰：“當(dāng)署”。

吏員抱案見(jiàn)縣丞，當(dāng)是畢恭畢敬的態(tài)度，因?yàn)閮烧叩匚粦沂?，王冕覺(jué)得最?lèi)u辱的，也正是這“朝夕抱案立庭下備奴使”的一幕。可是韓愈筆下“抱案”兩字中又嵌了一個(gè)“成”字，說(shuō)明吏員向縣丞呈上的已經(jīng)是辦完的案卷，不過(guò)來(lái)完成一道簽名畫(huà)押的手續(xù)而已。說(shuō)起來(lái)這又是中國(guó)官場(chǎng)的一大傳統(tǒng)，辦任何事情，都有一套繁瑣的程式，基本法令之外，應(yīng)該援引或可資類(lèi)推的成例有如汗牛充棟?？婆e出身的人，經(jīng)史策論能講得頭頭是道，詩(shī)云子曰可背得滾瓜爛熟，可是少有能摸著這些門(mén)道的；至于蔭襲、保舉、軍功或捐納等出身的人，那就更要差上一大截了。舉個(gè)簡(jiǎn)單的例子，某官員接辦一件公事，這事情該依哪一條法令或哪一項(xiàng)規(guī)定去處理，在律令和會(huì)典等書(shū)籍中都找不到，萬(wàn)一出點(diǎn)紕漏或被上司找出了岔子，輕則駁回，重則訓(xùn)斥，那不就成了吃不了兜著走？這時(shí)就得設(shè)法找出以往出現(xiàn)過(guò)的成例套用，或者是相似的成例類(lèi)推，以保萬(wàn)無(wú)一失。可是究竟該找什么成例，或者雖已知道，又究竟該從檔案庫(kù)里的哪一架哪一格上去調(diào)取，那就是另一門(mén)學(xué)問(wèn)了。這就叫“吏道”，《水滸傳》介紹宋江“吏道純熟”，即是此意。于是當(dāng)官的便得向做吏的討教，抑或干脆交給做吏的去辦。你若想避開(kāi)他自己動(dòng)手，大半是還沒(méi)等上司申斥，他倒先給你來(lái)個(gè)駁回了。這樣，韓愈筆下那個(gè)場(chǎng)景便順理成章地出現(xiàn)了：“卷其前，鉗以左手”，左手像把老虎鉗似的，緊緊夾住前面卷起的文件，那含義簡(jiǎn)直是“你也用不著看了”。右手呢，“摘紙尾”，關(guān)照你，“當(dāng)署”，意思是“這是應(yīng)該由你簽字畫(huà)押的”。最妙者是“平立”而“睨視”，態(tài)度還是那么謙卑，但“睨視”的眼神，卻顯示出一副小人得意的心態(tài)。韓愈是當(dāng)過(guò)陽(yáng)山縣令的，當(dāng)然知道州縣衙門(mén)里的這一套，所以他不僅能淋漓盡致地描繪出來(lái)，而且還能替崔斯立感慨萬(wàn)分，“丞哉丞哉，余不負(fù)丞而丞負(fù)余！”“官之貪者不敢問(wèn)吏，且相與為市；官之庸者不能制吏，皆受成其手”，(《名公書(shū)判清明集》卷2)像韓愈、崔斯立這些人，既不能說(shuō)貪更也不能稱(chēng)庸吧？到底也只能——

(縣)丞濡筆占位，署唯謹(jǐn)，目吏問(wèn)：“可不可？”吏曰：“得。”則退。不敢略省，漫不知何事。

瞧，一切按照吏的指點(diǎn)，畫(huà)押之后，還得問(wèn)一聲“可不可？”至于簽署的究竟是什么文件，連看也不想看，甚或是不敢看了。這不就是活靈活現(xiàn)的“吏人世界”！

那么吏員的這一套“吏道”是從哪兒獲得的呢？答曰：一靠家傳，即世代為吏，這是中國(guó)古代的一種常見(jiàn)現(xiàn)象，甚至有些姓氏也是緣此而產(chǎn)生的；二靠從師，秦漢時(shí)“以吏為師”是社會(huì)教育的一項(xiàng)內(nèi)容，科舉制度創(chuàng)立后，依舊有不少專(zhuān)事吏道教育的吏師，還有一些在職吏員也利用業(yè)余時(shí)間收徒教習(xí)，居然還有像《習(xí)吏幼學(xué)指南》之類(lèi)的通俗教材；三靠修煉，就是久煉成精，特別是那些老奸巨滑的老吏員，簡(jiǎn)直就是州縣衙門(mén)里的“活蕭王”、“真衙神”。宋人劉克莊有“詠十老”詩(shī)，其中《詠老吏》堪稱(chēng)維妙維肖，入木三分，不妨引為本節(jié)結(jié)語(yǔ)——

少諳刀筆老尤工，舊貫新條問(wèn)更通。

斗智固應(yīng)雄鶩輩，論年亦合作狙公。

孫魁明有堪瞞處，包老嚴(yán)猶在套中。

只恐閻羅難抹適，鐵鞭他日鬼臀紅。

絕了！這種老吏，陽(yáng)間沒(méi)人能治，所以只能詛咒他死后逃不過(guò)閻羅王這一關(guān)了。