核心提示：有意思的是，其他“反孔”精英也都一再聲明不反對孔子本人，1917年2月4日，李大釗在《自然的倫理觀與孔子》一文中寫到：“余之掊擊孔子，非掊擊孔子之本身，乃掊擊孔子為歷代君主所雕塑之偶像的權(quán)威也；非掊擊孔子，乃掊擊專制政治之靈魂也。”

《新青年》封面 資料圖

“打孔家店”，還是“打倒孔家店”？

長期以來，人們一直有一個感覺，以為“打倒孔家店”是新文化運(yùn)動時期就盛行的口號，事實卻并非如此。

北京大學(xué)教授王東在他的《五四精神新論》一書中說，從五四新文化運(yùn)動的各種代表人物來看，無論是最主要的蔡元培、陳獨(dú)秀、胡適、李大釗、魯迅，還是略遜一籌的劉半農(nóng)、周作人、易白沙、吳虞等人，甚至包括思想最激進(jìn)、最極端的錢玄同，任何一位代表人物都沒有提出過“打倒孔家店”的口號。

如今能找到關(guān)于“孔家店”最早的記錄就是1921年6月16日，胡適在給《吳虞文錄》作序中首次提出“打孔家店”。

具體是在什么時候，“打孔家店”演變成了“打倒孔家店”？此事不好考證。王東認(rèn)為，把“打倒孔家店”看作是五四新文化運(yùn)動的綱領(lǐng)性口號，是一種夸大和曲解，如果要為這個升級版的口號尋找一個起源的話，那就是緣于陳伯達(dá)等人的加工改造。

新中國成立以前，陳伯達(dá)在建議成立“中國新啟蒙運(yùn)動學(xué)會”時表示，愿意“接受五四時代‘打倒孔家店’的號召”。

后來“打倒孔家店”的說法又得到進(jìn)一步的傳播，不少歷史書籍和關(guān)于五四的論述中中都可以見到“打倒孔家店”的說法，比如歷史學(xué)家范文瀾先生在《中國經(jīng)學(xué)史的演變》中說道：“五四運(yùn)動中的‘名將’之一的吳虞先生，曾被稱為‘打倒孔家店’的老英雄”；蕭超然所著的《北京大學(xué)與五四運(yùn)動》說：陳獨(dú)秀“高舉‘打倒孔家店’的大旗，與當(dāng)時甚囂塵上的尊孔復(fù)辟倒退逆流進(jìn)行了針鋒相對的斗爭，產(chǎn)生了重大影響。”

在經(jīng)歷過“文革”后，“打倒孔家店”更是被廣為人知，以至于許多人一提到“五四運(yùn)動”，立刻便想到“打倒孔家店”。

“打孔家店”與“打倒孔家店”雖只有一字之差，含義卻大不相同。“打”只是一種動作，“倒”卻昭示了一種結(jié)果。“打”的性質(zhì)側(cè)重于批判，“打倒”就是全盤否定了。

“打倒孔家店”的口號流行開來后，也立刻帶動了人們對“五四”的符號性理解，在對傳統(tǒng)懷有偏激情緒的人看來，“打倒孔家店”是新文化運(yùn)動的革命徹底性之集中；而在對傳統(tǒng)文化有深刻認(rèn)同的人看來，“打倒孔家店”則是全面否定傳統(tǒng)的歷史虛無主義的罪證。這樣一來，“五四”就失去了它的豐富性和立體性。

王東說，由于長期以來“打倒孔家店”一直被當(dāng)做五四新文化運(yùn)動的主要口號，于是就導(dǎo)致了海外的一些學(xué)者多半藉此把斷然否定中華民族傳統(tǒng)文化的激進(jìn)主義，判定為五四新文化運(yùn)動的思想主流、精神實質(zhì)。如美國威斯康辛大學(xué)歷史系教授周策縱的專著《五四運(yùn)動：現(xiàn)代中國的思想革命》；林毓生所著的《中國意識的危機(jī)——“五四”時期激烈的反傳統(tǒng)主義》。

在《中國意識的危機(jī)——“五四”時期激烈的反傳統(tǒng)主義》中，林毓生提出，許多五四人物為了提倡自由、科學(xué)與民主，認(rèn)為非全盤而徹底地把中國傳統(tǒng)打倒不可。這是與自由主義基本原則完全違背的。

林毓生教授的結(jié)論極為精彩，但若是五四中沒有“打倒孔家店”的話，這個結(jié)論就值得商榷。

 

事實上，像陳獨(dú)秀這樣的思想領(lǐng)袖，在新文化運(yùn)動中一直處于一個“兩難”境地。一方面，他肯定孔子本人及其學(xué)說在當(dāng)時社會情況下的價值；另一方面，他則堅持認(rèn)為“孔子之道不適于現(xiàn)代生活”。

1920年，陳獨(dú)秀在《新文化運(yùn)動是什么？》一文中又說：“我們不滿意于舊道德，是因為孝悌的范圍太狹了……所以現(xiàn)代道德底理想，是要把家庭的孝悌擴(kuò)充到全社會的友愛。現(xiàn)在有一班青年卻誤解了這個意思，他并沒有將愛情擴(kuò)充到社會上，他卻打著新思想新家庭的旗幟，拋棄了他的慈愛的、可憐的老母；這種人豈不是誤解了新文化運(yùn)動的意思？因為新文化運(yùn)動是主張教人把愛情擴(kuò)充，不主張教人把愛情縮小。”

有意思的是，其他“反孔”精英也都一再聲明不反對孔子本人，1917年2月4日，李大釗在《自然的倫理觀與孔子》一文中寫到：“余之掊擊孔子，非掊擊孔子之本身，乃掊擊孔子為歷代君主所雕塑之偶像的權(quán)威也；非掊擊孔子，乃掊擊專制政治之靈魂也。”

即便是最激勵地抨擊孔子的吳虞也連番說過：“不佞常謂孔子自是當(dāng)時之偉人。”

但是不管如何，經(jīng)歷了新文化運(yùn)動的急風(fēng)驟雨后，人們再提起“孔子”這兩個字時，感受已與往常大不同了。

1921年，新儒家代表人物梁漱溟在出版他的《東西文化及其哲學(xué)》一書時，不無心痛地寫到：“今天的中國，西學(xué)有人提倡，佛學(xué)有人提倡，只有談到孔子羞澀不能出口”，以至于“孔子的道理成了不敢見人的東西”，這又是為何呢？

也許魯迅的一段話可作為答案，他在談到“袁皇帝”、孫傳芳和張邦昌這三個人時說：“一看最近的例子，就更加明白。從二十世紀(jì)的開始以來，孔夫子的運(yùn)氣是很壞的……這三個人，都把孔夫子當(dāng)作磚頭用，但是時代不同了，所以都明明白白的失敗了。豈但自己失敗而已呢，還帶累孔子也更加陷入了悲境。他們都是連字也不大認(rèn)識的人物，然而偏要大談什么《十三經(jīng)》之類，所以使人們覺得滑稽；言行也太不一致了，就更加令人討厭。既已厭惡和尚，恨及袈裟，而孔夫子之被利用為或一目的的器具，也從新看得格外清楚起來，于是要打倒他的欲望，也就越加旺盛。所以把孔子裝飾得十分尊嚴(yán)時，就一定有找他缺點的論文和作品出現(xiàn)。”（《在現(xiàn)代中國的孔夫子》）

“孔子不言神怪，是近于科學(xué)的?？鬃拥亩Y教，是反民主的，人們把不言神怪的孔子打入了冷宮，把建立禮教的孔子尊為萬世師表，中國人活該倒霉！”在《孔子與中國》一文中，陳獨(dú)秀深為這種情況感到痛切，“請看近數(shù)十年的歷史，每逢民主運(yùn)動失敗一次，反動潮流便高漲一次；同時孔子便被人高抬一次，這是何等自然的邏輯！”

那么，誰才是孔子的真正敵人？