一進(jìn)門母親就抱著小虎從里屋出來了。我點(diǎn)著小虎的腦門說:“把你姥爺領(lǐng)回來過年了。”
小虎樂了,他一樂大家也樂了。
當(dāng)夜小虎哭個不休。該到睡覺的時(shí)辰了,他就是不睡。母親關(guān)了燈,千般萬般地哄,他卻仍然嘹亮地哭著。直到天亮?xí)r,他才稍稍老實(shí)起來。
姐夫說:“可能咱爸跟到這兒來了,夜里稀罕小虎了。”
說得跟真事似的,我們都信了。
父親沒有看過他的外孫,而他生前又是極端喜歡孩子的。我們從墓地回來,紛紛到了姐姐家,他怎么會路過女兒的家門而不入呢?而他一進(jìn)門就看見了小虎,當(dāng)然更舍不得離開了。
母親決定把父親送到弟弟家去。
早飯后,母親穿戴好后推起自行車,對父親說:“孩子也稀罕過了,跟我到兒子家去過年吧。”
母親哄孩子一般地說:“慢慢跟著走,街上熱鬧,可別東看西看的,把你丟了,我可就不管了。”
我心想:這回母親要把父親丟了,一定是丟到街上的酒館了。
母親把父親送走的當(dāng)夜小虎果然睡了個安穩(wěn)覺。第二天早晨起來他把屋子挨個走了一遍,咕嚕著一雙黑瑩瑩的眼睛東看西看的,仿佛在找什么,小虎是不是在想:姥爺?shù)侥膬喝チ耍?/p>
初三過后,父親要被送回去了。我愿意請他回來,而永遠(yuǎn)不希望送他回去。天那么冷,他又有風(fēng)濕病,一個人朝回走會是什么樣的心情呢?
正月十五到了。這天是我的生日。二十八年前,一個落雪的黃昏,我降臨人世了。那時(shí)窗外還沒有掛燈,天似亮非亮,似冥非冥,父親便送我一乳名:迎燈。沒想到我迎來了千盞萬盞燈,卻再也迎不來幼時(shí)父親送給我的那盞燈了。
走在冷寂的大街上,忽然發(fā)現(xiàn)一個蒼老的賣燈人。那燈是六角形的,用玻璃做成的,玻璃上還貼著“福”字。我立刻想到了父親,正月十五這一天,父親的院子該有一盞燈的。
我買下了一盞燈。天將黑時(shí),將它送到了父親的墓地。“嚓”地劃根火柴,周圍的夜色就顫動了一下,父親的房子在夜色中顯得華麗醒目,凄切動人。
這是我送給父親的第一盞燈。
那燈守著他,雖滅猶燃。
(責(zé)任編輯:鑫報(bào))