沿著一條蜿蜒的山路，驅(qū)車前往安定區(qū)青嵐鄉(xiāng)大坪村。不到半個小時的功夫，就從喧囂的城市來到了靜謐而安詳?shù)纳酱?。四月的春風，吹開了一叢又一叢的桃花，綻放在蕭條了一個冬天的山野，處處洋溢著勃勃生機。
誰能想到，70年前，這里還是一片荒山禿嶺，唯一最醒目的綠色，只有村莊旁山頂上一棵孤零零的“左公柳”。
70年來，大坪人從治山治水入手，整修梯田，進行小流域綜合治理，發(fā)展脫貧致富特色產(chǎn)業(yè)，不僅解決了“一方水土難養(yǎng)一方人”的難題，也以實際行動延續(xù)著綠色發(fā)展的步伐，踐行著習(xí)近平生態(tài)文明思想，在旱塬上創(chuàng)造著一個又一個改變?nèi)祟惷\的奇跡。
今日大坪。
“背”出來的梯田
在縣級以上的地圖上，大坪村是一個找不到的小地方。然而，在現(xiàn)實中，大坪卻吸引著全球的目光。每年，這里都會迎來一批中國政府組織的國際雨水集蓄利用培訓(xùn)班學(xué)員。
建在村里的定西市安定區(qū)水土保持科技展覽館，陳列著數(shù)百張圖片和一些影像資料，這是學(xué)員們了解大坪乃至安定區(qū)新中國成立以來發(fā)展變化的窗口。
歷史上的大坪和安定區(qū)，山高坡陡，生態(tài)惡化，土地貧瘠，十年九旱，農(nóng)業(yè)生產(chǎn)經(jīng)常是“種了一坡、收了一車、打了一斗、煮了一鍋”，一方水土難養(yǎng)一方人。當?shù)氐拿裰{曾這樣唱道：“山是和尚頭，溝里沒水流，田是‘三跑田’，年年人發(fā)愁。”新中國成立后，在黨的領(lǐng)導(dǎo)下，大坪人勞動積極性空前高漲，但嚴酷的自然條件和惡劣的生態(tài)環(huán)境卻使貧困如影隨形，“吃糧靠供應(yīng)、喝水靠拉運、花錢靠救濟”一度成為全村人的生活常態(tài)。
1964年，毛主席發(fā)出“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”的號召，讓大坪人看到了希望。
“大寨人能干成的事，大坪人也能干成！”
時任大坪生產(chǎn)隊隊長的“鐵姑娘”冉桂英帶起了頭，拉開了大坪人自力更生向大寨學(xué)習(xí)興修梯田的序幕。那時正值冬天，為了防止土地凍結(jié)，全隊40多個勞動力全力以赴，不分晝夜全力改土造田；3輛獨輪車不夠用，便人背肩挑……
改土造田大會戰(zhàn)。（資料圖）
如今，那段崢嶸歲月已化成一張張圖片和一段段文字，陳列在展覽館里，靜默無聲。但在70多歲的劉玉秀老人腦海里，那些情景卻仍然歷歷在目，宛如昨天。
那時的她，結(jié)婚才兩年，剛剛18歲。雖然日子過得很苦，但她堅信好日子都是干出來的，一開始便成了“鐵姑娘”梯田隊的一員。“那時候一點也不覺得苦。早上天不亮就上山了，干上一天，晚上頂著星星回家還要推磨，勁足得很。”坐在自家整潔的農(nóng)家小院前回憶起那段歲月，老人臉上的皺紋里似乎都洋溢著青春和快樂。
一個冬天過去了，全隊整修了5畝梯田。5畝，還不到標準足球場一半大，但這卻讓大坪人歡欣鼓舞。
“梯田里的莊稼長勢，比以往任何一年、任何一塊地里的都好，長得又高麥穗又大，拔起來都很帶勁。”劉玉秀的老伴馬政，時任生產(chǎn)隊會計?；貞浧鹚教萏飵Ыo大坪人的驚喜，他依舊非常興奮。
大坪“鐵姑娘”隊整修梯田歸來。（資料圖）
“三跑田”變成“三保田”，“三保田”種出好莊稼。實實在在的收成，為大坪人增添了無窮動力。自此，大坪人開始了一年又一年的堅持，而這一堅持就是20年。
20年，大坪的梯田從最初的5畝，變成了500多畝，成為甘肅省第一批水平梯田。之后，這一數(shù)量又不斷增長，直至整個大坪的陡坡地全部修成了梯田，數(shù)量達到了2700多畝。
這是大坪人“背”出來的梯田，也是大坪人吃飽肚子過上好日子的希望。
1975年，大坪村實現(xiàn)人均口糧上千斤，除了完成國家規(guī)定的“公糧”之外，第一次給國家交售300斤“超購糧”。
1980年，大坪糧食畝產(chǎn)超過全國同等地區(qū)平均水平，基本解決溫飽。“遠學(xué)大寨、近學(xué)大坪”，大坪成為甘肅省“三農(nóng)”發(fā)展的一面旗幟。
“田疊千層千米錯，云飄萬種萬絲縈。天仙誤打梳妝鏡，遺落凡間詩畫情。”站在大坪村，看著周圍山坡上一層一層鋪排開去的梯田，記者仿佛看到了昔日大坪人艱苦卓絕整修梯田時的場景。這里的梯田，雖然沒有南方水鄉(xiāng)的靈動與秀美，卻有著北方的厚重與拙樸，凝聚著一個又一個大坪人的智慧和汗水。
“綠”起來的山川
臨近中午，大坪村處處彌漫著飯菜的香味。
曾經(jīng)在大坪，燃料短缺一直都是困擾村民的一道難題。而今，大坪人做飯有的用液化氣，有的用電炊，還有的用沼氣。
在定西市安定區(qū)水土保持科技展覽館里，有這樣一段影像資料：滿目黃土的山坡上，一位農(nóng)村婦女動作麻利地鏟草皮、挖草根，衣衫襤褸的孩子跟在后面，母子倆的面容被揚起的一陣陣黃土遮掩得模糊不清。
曾經(jīng)在山坡上鏟草的一對母子。（資料圖）
這是當時大坪甚至整個定西北部地區(qū)群眾生活的一個縮影。為了解決燃料短缺的問題，當時的大坪，大人上地出工必須趁休息的時候鏟草皮、挖草根，孩子放學(xué)回家的路上也要鏟草皮、挖草根。沒有草，就跟在牲口后面拾糞。村莊周圍的草鏟光了，就到更遠處找草去鏟。就連牲口吃草都必須定量，每年莊稼下來，秸稈還得先顧著牲口。最終的結(jié)果是，草越鏟越少，山越來越禿；山越來越禿，草卻不得不鏟，生態(tài)環(huán)境陷入了惡性循環(huán)。
劉玉秀的老伴馬政，含淚向記者講述了家里最缺柴草的故事。當時，兩人的孩子剛剛出生，家里卻沒有柴草來燒飯了。不得已，馬政只好掏房檐（為了防止鳥兒進屋筑巢，當?shù)厝硕家诖雍屯僚鲏χg的縫隙里塞上麥草）。即使如此，只坐了3天月子的劉玉秀，也沒吃上一頓做熟的飯。“說不成，那日子就說不成。”回憶起當初的生活，馬政不由地流下了淚水。
群眾的日子不能這樣過！就在大坪人改土造田的時候，上級部門開始在大坪推廣“伏耕輪歇、中耕鋤草、輪作倒茬、鎮(zhèn)壓保墑”等新興作物種植和田間管理技術(shù)，組織“城糞下鄉(xiāng)”，開展“四旁”植樹等一系列工作，在發(fā)展生產(chǎn)的同時改善和修復(fù)生態(tài)環(huán)境。
綠起來的大坪。
但“四旁”植樹，對大坪人來說卻是一個難題。因為缺水，種活一棵樹，比養(yǎng)活一個孩子還難。大坪村附近的一個山溝里有一眼泉，是當時全村唯一的水源地。每戶人家天不亮就起身挑水，早的能挑上兩桶清水，遲了就只能挑兩桶泥湯子。為了讓“四旁”栽活樹，政府部門安排車輛往大坪山上送水。
就這樣，樹一棵一棵地栽下去，栽一棵?；钜豢?，死一棵再栽一棵。
1982年，伴隨著改革開放的春風，國家啟動“三西”扶貧開發(fā)計劃，定西成為全國扶貧開發(fā)的肇始之地，大坪村成了實施這一宏偉計劃的“試驗田”。試驗從綜合治理山、水、田、林、路開始，大坪人根據(jù)實際創(chuàng)造性地提出了“山頂種樹戴帽子、山腰興修梯田系帶子、山底打壩蓄水穿靴子”的辦法，將“治山與治水”同步推進。
在此之后的近20年里，大坪人累計完成人工造林2920畝，種草1600畝，林草覆蓋率達到68.2%。先后修筑谷坊110道，塘壩5座，配套渠系3000米，實現(xiàn)了“小水不出地、大水不出溝”，有效遏制了水土流失，流域綜合治理率達到了95%；大力實施“121”雨水集流工程，新挖水窖300眼，戶均達到4眼以上；水土流失模數(shù)下降為2.07噸/畝，比治理前下降了55.05%。
大坪的秋景。（資料圖）
大坪的山川，終于綠了。2000年，大坪人率先在安定區(qū)實現(xiàn)穩(wěn)定解決溫飽，徹底改寫了“一方水土養(yǎng)活不了一方人”的歷史。
劉玉秀老人清楚地記得每一棵自己栽下的樹，最早的已經(jīng)有成人合抱粗。她指著其中一棵大樹介紹說：“那是當年蟲吃以后重新栽的樹，每一棵樹必須保栽?；?，死了重新補種。要伐樹，必須向上級報告批準。”
習(xí)近平總書記強調(diào)，要像保護眼睛一樣保護生活環(huán)境。曾經(jīng)失去過綠色的大坪人，珍惜綠色的觀念已深入骨髓。
“富”起來的大坪
進入新世紀，吃飽了肚子的大坪人開始奔向致富路。
今年57歲的康耀偉，是大坪村第一批發(fā)展致富產(chǎn)業(yè)的人。上世紀80年代，為了給家里增加收入，康耀偉就進城賣蔬菜、燒鍋爐、販西瓜。
包產(chǎn)到戶以后，康耀偉家里分到了30畝梯田。經(jīng)過“商品經(jīng)濟”熏陶的康耀偉按照國家政策的引導(dǎo)，開始科學(xué)種田，這兒5晌麥，那兒2晌洋芋，把莊稼經(jīng)營得有聲有色，全家很快頓頓吃上了白面。
劉玉秀老人家的中堂。
隨后，定西市大力實施“121”雨水集流工程，并配套推廣滴灌發(fā)展果園。
兩畝地的果園，配套一眼水窖，栽種70棵平頭梨樹，樹下埋著滴灌管子，除了樹窩子，其他地方要都要進行硬化。聽了這種奇怪的做法，村里人都搖頭，說：“這還能種活果樹，根本不可能的事情。”然而康耀偉決定試一試，并帶頭承包了一座果園。
第二年，果樹掛果，產(chǎn)梨7000斤。不等“二道販子”上門，康耀偉的老父親每天早上擔著兩筐梨到山下公路邊叫賣，兩個月時間就將梨賣了個差不多。賣梨的錢，除了補貼家用，康耀偉還買了大坪村第一臺錄音機。
有了康耀偉的“示范”，大坪村人開始紛紛動了起來，先前不被看好的果園從3個發(fā)展到10個；借助定西市推廣的“洋芋工程”，家家戶戶開始大面積種起了“致富薯”，并繁育出了以大坪命名的優(yōu)質(zhì)馬鈴薯品種“新大坪”；曾經(jīng)的教訓(xùn)和重新綠起來的山川，讓大坪人在國家政府的引導(dǎo)下重新發(fā)展草食畜養(yǎng)殖業(yè)，通過“小群體、大規(guī)模”形式，走出了一條“種草—養(yǎng)畜—沼氣—肥田—增收”的生態(tài)循環(huán)經(jīng)濟發(fā)展之路，戶均養(yǎng)殖小尾寒羊10只以上，年收入達到2萬元；憑借離城近的優(yōu)勢，建立了農(nóng)村勞動力培訓(xùn)基地，年均輸出富余勞動力110人，創(chuàng)收200多萬元；利用集雨節(jié)灌水窖，累計建成無公害蔬菜日光溫室38座，種植戶年均收入達到4萬元。2006年，全村人均純收入達到2850元，人均產(chǎn)糧430公斤，徹底摘掉了貧困的帽子，完成了歷史性的轉(zhuǎn)變。
大坪的塘壩。
近年來，特別是黨的十八大以來，大坪村將做大做強產(chǎn)業(yè)作為群眾實現(xiàn)穩(wěn)定脫貧的路子，緊緊圍繞“一村一品，一社一業(yè)”的產(chǎn)業(yè)格局，充分發(fā)揮“大坪”品牌效應(yīng)，按照規(guī)?；?、集約化經(jīng)營的理念，積極創(chuàng)建和發(fā)揮市場主體的引領(lǐng)作用，開始在馬鈴薯、畜草、蔬菜等產(chǎn)業(yè)上下“繡花”功夫。其中，為了做大馬鈴薯產(chǎn)業(yè)，全村在大坪、碾盤、賈河灣3個社建立了“新大坪”馬鈴薯優(yōu)質(zhì)良種擴繁基地，并通過推廣全膜覆蓋種植和機械耕作，充分發(fā)揮村級組織和合作社的作用，建立異地引種與本地擴繁相結(jié)合的一級種薯供應(yīng)體系，使全村馬鈴薯種植面積穩(wěn)定在2000畝以上，人均達到3.5畝，人均每年從馬鈴薯產(chǎn)業(yè)中收入3000元以上。
大坪的無公害蔬菜。
如今的大坪，家家戶戶都住進了兩層小康住宅，配套了沼氣池、太陽灶、衛(wèi)生廁所、旱作高效日光節(jié)能溫室、標準化養(yǎng)殖圈舍等，成為定西市淺山區(qū)生態(tài)小康第一村，人均可支配收入超過8000元。
四月春風吹進大坪，村道路兩旁的白楊樹、側(cè)柏綻出新綠，從山下一直綠到山頂；田埂上、山坡上、山谷里的青草鉆出土地，伸著懶腰；村里的桃花、杏花、梨花、丁香花，也熱熱鬧鬧地吐露著芳香。
綠山青山就是金山銀山。70年，從荒山禿嶺到生態(tài)小康第一村，大坪的綠色步伐鏗鏘而堅定。
(責任編輯：張云文)
