于右任
老年于右任與家人在一起
于右任出生于陜西三原，母親是甘肅靜寧人。他常說：“陜西是我的父親，甘肅是我的母親。”他熱愛甘肅，關(guān)心人民的生活疾苦。他前后三次到甘肅，兩次蒞蘭，對蘭州人的影響很深。1941年，正值抗日戰(zhàn)爭處于相持階段，我華北、中原、東南大半山河陷于敵手，西北一隅更顯得重要，成為支持抗日戰(zhàn)爭的大后方。時先生任國民政府監(jiān)察院院長，具有一定的條件，于是決定來甘視察，了解政情并參觀名勝古跡。先生10月初由重慶蒞陜，2日至蘭，除在五泉山一游并觀看市容外，即去敦煌莫高窟參觀。10月5日，巧逢中秋佳節(jié)，國畫大師張大千正好在臨摹壁畫，先生借張的暫時住所設(shè)便餐招待當(dāng)?shù)赜嘘P(guān)人員及隨行者。其間賦詩行樂，把酒賞月，參加者除大千外，還有甘、寧、青監(jiān)察使高一涵(五四時期北大進(jìn)步教授)、考古學(xué)家衛(wèi)聚賢(中央大學(xué)歷史系教授)、酒泉專員曹啟文(字漢章，原屬甘肅靖遠(yuǎn)人，現(xiàn)屬寧夏海原人，去臺后已故)及秘書張庚田、李祥麟等人。席間，談及莫高窟的文物自光緒年間發(fā)現(xiàn)后，歷經(jīng)清末、北洋政府直至國民政府成立，數(shù)十年間得不到重視與保護(hù)，而且不斷遭到外人掠奪，有些壁畫，甚至被拓印而去。在座諸人，無不惋惜嗟嘆，而先生更是痛心疾首，深感有成立一個研究、保管機(jī)構(gòu)之必要，最后大家商議發(fā)起組建“敦煌藝術(shù)學(xué)院”。先生在《敦煌紀(jì)事詩》八首中有四首是與此有關(guān)的。其二：“立馬沙山一泫然，執(zhí)戈能否似當(dāng)年;月牙泉上今夕月，獨(dú)為愁人分外圓。”其三：“敦煌文物散全球，畫塑精奇美并收;同指殘龕同贊賞，莫高窟下作中秋。”其五：“畫壁三百八十洞，時代北朝、唐、宋、元;酉覃酉覃民族文藝海，我欲攜汝還中原。”其六：“斯氏伯氏去多時，東窟西窟亦可悲，敦煌學(xué)已名天下，中國學(xué)人知不知?”由此可見先生對于研究敦煌學(xué)、保護(hù)敦煌藝術(shù)及建立研究機(jī)構(gòu)之焦急心情。
敦煌參觀畢，又去安西萬佛峽(即榆林窟)及張掖黑水國遺址考古，10月底返蘭，接著去西寧。在蘭期間，到興隆山游覽，謁奠成吉思汗靈柩，并賦有小令：“興隆山畔高歌，曾瞻無敵金戈，大王問我，幾時收復(fù)山河?”(毛澤東評：“何若‘大王問我?guī)讜r收復(fù)山河’，啟發(fā)人之深。”)又給時遷榆中的蘭州師范(筆者正讀中師)和蘭州農(nóng)校兩校師生講話，題目是：《西北的牧羊兒》(見《牧羊兒自述》)。
他還應(yīng)蘭州各界士紳張維(臨洮人，字鴻汀，省參議會議長，《隴右金石錄》等書作者，清末舉人)、慕少堂(鎮(zhèn)原人，同科舉人，《甘寧青史略》作者)及馬輔臣等人發(fā)起的歡迎大會上作報告，講述他的敦煌之行和張掖黑水國遺跡的考古收獲，同時提出建立“敦煌藝術(shù)學(xué)院”的設(shè)想。12月回重慶，即向國民黨政府送上建議書(見1942年《文史雜志》第二卷四期文)。1943年常書鴻來蘭籌建，然后去敦煌建立敦煌藝術(shù)研究所。研究所的成立而有今天之規(guī)模，與先生當(dāng)年的蘭州之行是分不開的。他關(guān)心和重視敦煌藝術(shù)以及把“敦煌學(xué)”研究提上議事日程的功績是不可磨滅的。
先生雖然東來西往，風(fēng)塵樸樸，但在蘭期間，仍然為求其墨寶者日夜揮毫不能安眠，因之嘆曰：“原為旅游，結(jié)果應(yīng)付寫字，不得休息。”先生平易近人，毫無大官的一點(diǎn)架子，下榻的西北大廈不設(shè)門衛(wèi)，不論是誰都可以進(jìn)入并滿意而去。市民求字者絡(luò)繹不絕，竟使當(dāng)時蘭州宣紙價格暴漲，被搶購而空，“洛陽紙貴”之情景重現(xiàn)于蘭州。今天蘭州人藏有于先生之墨寶者，大部分為此次獲得。
1946年抗戰(zhàn)全面勝利，要求和平的呼聲此起彼伏，國民黨政府為了緩和新疆局勢，委任時稱和平將軍的張治中主持新疆事宜。
新疆公畢，于9月初返蘭，住西北大廈，還在蘭園新聞記者俱樂部講話。因辛亥革命前，他曾主辦《民主》、《民呼》、《民吁》等報刊，戲稱自己是“老聞記者”，一時傳為佳話。他講話時人山人海，房前房后，屋頂屋下擠滿了群眾，都想一睹髯翁恣容，此景此情在蘭州前所未見。
這天也寫了不少字，被市民圍堵，幾乎不能脫身，因此大家高喊“于院長被包圍了!”
在蘭停留兩日，再次上街觀看市容，品嘗地方風(fēng)味小吃，如馬寶子牛肉面、高三醬肉、高擔(dān)釀皮子及蘭州特產(chǎn)軟兒梨。此外他還搜購了地方人士的名書、名畫、碑帖。
先生前后三次到甘肅，兩次蒞蘭，對蘭州人的影響很深。記得1949年4月初(農(nóng)歷三月十二日)是先生71歲壽辰，我特地在南京冠生園買了一盒壽糕前去祝壽，他見了我后心情很激動地說：“時局如此，人都把我忘了，你還記著我的生日。蘭州好!興隆山美!共產(chǎn)黨來了，你回去。我已老了，此生可能不能再到家鄉(xiāng)了。武功農(nóng)學(xué)院，三原農(nóng)場我忘不了……。”
50余年過去了，先生濃重的陜西話，銀髯飄胸的形象仍歷歷在目，真是往事不堪回首。
(責(zé)任編輯：鑫報)
