暴風(fēng)雪中，默默無聲的駱駝也讓大家再生敬意。寒冷的雪夜，靠著駱駝取暖，駱駝紋絲不動，像一座“靠山”，保護著大家。

　　在沿途的河水中，為了保護駱駝能順利通過，戰(zhàn)士們搭成人海阻擋急流，但仍有戰(zhàn)士和駱駝被水沖走。我們常說，今天的幸福生活是先烈們用鮮血和生命換來的，的確如此。

　　兩年沒吃過新鮮蔬菜

　　昆侖山上的無人區(qū)，絕對是一個凄涼的廣袤世界。當(dāng)年王俊榮和戰(zhàn)友們編了一個順口溜：風(fēng)吹石頭跑，山上不長草，饃饃蒸不熟，水開不燙手，面條不能撈，鍋漂炸油糕（駱駝糞）。

　　昆侖山上的日日夜夜、風(fēng)雪嚴(yán)寒，時時考驗著大家的意志。死亡對去阿里的干部戰(zhàn)士不是最恐怖的，最難以戰(zhàn)勝的是那種生不如死的高原病、雪盲失明、缺氧浮腫。駱駝隊里有不少同志都被這些疾病奪去了生命。逝去的同志，只能用石頭搭個簡單的圍圈當(dāng)墳，上邊蓋上石板。

　　兩年后王俊榮從阿里返回時，從這些墳的縫隙看進(jìn)去，長眠的戰(zhàn)友除了皮膚干皺，衣服還都好好的，好似睡著了一樣。

　　通過界山達(dá)坂后，就進(jìn)入了西藏阿里地區(qū)，這里是無人居住的原始草原。各類野生動物成群結(jié)隊，有的一隊達(dá)到成百上千匹之多，它們在草原上悠閑地繁衍生息。晚上，這些野生動物還會跑進(jìn)駱駝隊的馬群里，一起吃草喝水，有時還混進(jìn)去偷吃馬料，不時還能將駝隊的馬匹拐走。

　　沿途碧藍(lán)的湖泊及油綠柔軟的草地沙灘中，分布著無數(shù)的溫泉，深深淺淺的泉眼冒著熱騰騰的水汽，匯成一條條小溪，一個多月的行軍中，大家只在這里洗了洗身上的污垢。

　　阿里地區(qū)的噶達(dá)克噶爾昆薩是一處河谷平原，在藏北可稱得上是水草豐美的地方。經(jīng)過兩個月的跋涉，抵達(dá)的那天，大家都格外神氣，但和阿里的戰(zhàn)友擁抱時，個個都哭成了淚人。60天的行軍，大家的皮膚成了棕紅色，眼面結(jié)了一層厚厚的白痂，加上長長的頭發(fā)，大家互相戲稱為“猩猩仔”。王俊榮說，他們能到達(dá)阿里，如果沒有駱駝隊的護送，不敢想像。

　　總共不足500人的阿里分工委和獨立支隊，一個在東一個在西，兩處僅有百余米距離。分工委和支隊統(tǒng)稱為騎兵先遣支隊，辦公室就是各自的宿舍，里面都是土塊壘起的桌子、凳子和床，床上鋪著草。小城四周有四個炮樓，一個大門口有兩人值班，兩城可以相互照顧，兩處的建筑也都是戰(zhàn)士們自己動手建成的。

　　阿里什么也種不成，除了有進(jìn)口的罐頭，從尼泊爾進(jìn)口的蟒蛇肉罐頭、胡蘿卜、生姜罐頭等，海帶燉牛肉就是最好的牙祭。沒有蔬菜，好在還有咸鹽，海帶燉牛肉就是王俊榮他們第一天抵達(dá)阿里時吃的接風(fēng)宴。

　　每天的主食是從和田葉城曬干送上去的馕，沿途的40多個兵站都堆的有干馕，進(jìn)藏的隊伍一路走，一路背著馕上去，并不斷有運送給養(yǎng)的隊伍也送干糧過去。

　　對野生動物的愛惜，讓大家不忍獵殺它們。戰(zhàn)士們只有在生活十分困難的時候，才去打點野牦牛和野山羊。兩年沒有吃過一根新鮮蔬菜，成了那個年月人們對阿里的最深印象。