在新疆生活的這些年里，我常常對(duì)一些叫起來(lái)朗朗上口的人名或地名萌生出一些興趣。比如吉里格朗，蒙古語(yǔ)意為“幸福的河流”；古麗斯坦，維吾爾語(yǔ)中是“花城”的意思；烏拉斯臺(tái)，蒙古語(yǔ)意為“白楊樹(shù)溝”的意思……這樣的地名形象而生動(dòng)，一提起時(shí)，腦海中霎時(shí)便會(huì)浮現(xiàn)出潺潺流淌的河水，五彩斑斕的鮮花和郁郁蔥蔥的樹(shù)木。這回，我要去的一個(gè)地方叫阿爾斯郎。阿爾斯郎，多么響亮上口的一個(gè)名字。
村莊白楊
或許是因?yàn)槟瞧P墨酣暢的文章讓我的性情得到了熏陶，或許是阿爾斯郎叫起來(lái)響亮清脆的緣故，我深深地記住了這個(gè)地名——阿爾斯郎，它位于伊犁河谷尼勒克縣加合斯臺(tái)鄉(xiāng)，是天山腳下一個(gè)有著百余戶(hù)人家的牧業(yè)村。
那天，我們乘坐的越野車(chē)在白茫茫的雪原上爬過(guò)一道道溝，在高低起伏的山地上行駛著，后面的一輛車(chē)還不時(shí)陷進(jìn)雪窩里，需要我們的車(chē)使勁拉動(dòng)才能繼續(xù)前行。當(dāng)我們左拐右轉(zhuǎn)爬上一條數(shù)百米高的溝壑，又穿過(guò)一片樹(shù)葉早已落盡的白楊樹(shù)林后，終于見(jiàn)到幾幢紅磚砌成的瓦房立在面前。
一家一戶(hù)的院落里空空蕩蕩的，沒(méi)有一點(diǎn)喧嘩聲，只有三三兩兩的牛羊閑散地咀嚼著金黃色的秸稈和麥草，聽(tīng)到汽車(chē)聲后紛紛揚(yáng)起頭來(lái)，一邊繼續(xù)咀嚼著甘草，一邊瞪大了眼睛好奇地看著駛過(guò)的汽車(chē)。
汽車(chē)駛到一處白色的磚混圍墻前停了下來(lái)，左邊有一排鐵制的柵欄，右邊的墻壁上掛一個(gè)銅制的牌子，上面寫(xiě)著：加哈烏拉斯臺(tái)阿爾斯郎小學(xué)。
加哈烏拉斯臺(tái)是什么意思呢？我問(wèn)同來(lái)的民族朋友，回答說(shuō)是“河邊楊樹(shù)”的意思。
他這一說(shuō)，我的眼前又忽然閃過(guò)剛才看到的那些光滑挺拔的白楊樹(shù)。白楊樹(shù)是新疆極普通的一種樹(shù)，它隨處可見(jiàn)，只要有人家和房屋，只要有潺潺的溪水流過(guò)，河兩邊或河灘上就會(huì)有白楊樹(shù)。春天的時(shí)候它翠綠挺拔，夏天的時(shí)候它擋風(fēng)遮雨，秋天的時(shí)候它金黃一片，即使是冬天也展現(xiàn)出蒼勁的筋骨直刺蒼穹。
而牧民的家園大多是依靠著白楊樹(shù)而建的，因而他們喜歡找有白楊樹(shù)的地方安家，即使沒(méi)有白楊樹(shù)，他們也會(huì)在房前屋后種起一棵棵白楊樹(shù)。不是有一首唱遍了大江南北的歌曲《一棵小白楊》嗎？那首歌唱的就是伊犁哈薩克自治州塔城地區(qū)某邊防哨卡，而歌中唱到的那棵小白楊樹(shù)就是一位伊犁河谷的農(nóng)民媽媽讓部隊(duì)的兒子種植在哨卡邊上的。
我曾在幾年前的夏天去過(guò)那里，那棵小白楊已長(zhǎng)得有大腿那么粗了，白楊樹(shù)像一個(gè)哨兵，陪伴著一代代邊防軍人，守候著祖國(guó)的邊防，白楊樹(shù)也成為伊犁各族人民最鐘愛(ài)的樹(shù)木。
爛漫校園
正想著，一陣“叮鈴鈴”的鈴聲響起，隨之兩幢白色水泥磚房的房門(mén)被撞開(kāi)了，“呼啦”地涌出一群活蹦亂跳的孩子，他們像春天的燕子一樣，歡快地笑著跳著，使寒氣彌漫的雪原頓時(shí)充滿(mǎn)了生氣。孩子們身穿著五顏六色的羽絨衣，也有穿著藍(lán)白相間的學(xué)生服，里面套著白花花的羊皮襖，一張張小臉上綻放著燦爛可愛(ài)的笑容。
這是一所哈薩克族小學(xué)。6個(gè)年級(jí)6個(gè)班，全是哈薩克族孩子。據(jù)我所知，十多年前，哈薩克族牧人的孩子大多不能正常讀書(shū)。他們隨父母逐水草而居，或在高高的山梁上，或在郁郁蔥蔥的水渠林間，或在哪個(gè)避風(fēng)而牧草豐厚的山窩里，雖然自由而爛漫，但始終無(wú)書(shū)可讀，要讀書(shū)就得騎馬或步行幾十里的山路。倘若寄宿的話(huà)，一個(gè)星期可以來(lái)回一趟，倘若不是，那就得天天跑了。辛苦不說(shuō)，主要還是道路太難走，常常是頂著星星出門(mén)，披著月亮回家，碰到大風(fēng)雪天、迷了路，還得大人四處尋找。
改革開(kāi)放后的這些年來(lái)，在政府的大力幫助下，他們的父母逐漸安定下來(lái)。政府在家門(mén)前辦起了學(xué)校，我們所見(jiàn)的這兩幢磚混水泥房，就是前兩年建成的。走進(jìn)門(mén)窗明亮的教室，漆黑的黑板上用哈薩克文和漢文書(shū)寫(xiě)著：“我們偉大的祖國(guó)，我們向你致敬！”旁邊畫(huà)著一面鮮艷的五星紅旗。
這時(shí)候的我，心里暖洋洋的，有一種說(shuō)不出的欣慰感。改革開(kāi)放的碩果已在偏遠(yuǎn)的農(nóng)牧區(qū)顯現(xiàn)出來(lái)，牧人家的孩子不會(huì)為上學(xué)路遠(yuǎn)而犯愁了，他們可以像城里的孩子一樣，沐浴著陽(yáng)光雨露，展開(kāi)振翅飛翔的翅膀，他們代表著一個(gè)民族的未來(lái)，代表著一個(gè)國(guó)家的興旺和發(fā)展的前景。
“叮鈴鈴”，一陣鈴聲響過(guò)，孩子們又像潮水一樣涌進(jìn)來(lái)，噼里啪啦地忙亂了一陣，而后端端正正地坐在座位上，瞪著一雙雙好奇而稚嫩的眼睛看著我們。
我想，他們一定是第一次見(jiàn)到有這樣多的車(chē)和人來(lái)到他們生活的小村莊——阿爾斯郎，來(lái)到他們這所小學(xué)校——加哈烏拉斯臺(tái)阿爾斯郎小學(xué)。而且我還忽然發(fā)現(xiàn)，他們那一雙雙好奇而大睜的眼睛，有的烏黑明亮，似一汪黑幽幽的潭水；有的則是藍(lán)灰色或金黃色的，如玉一般、如海水一般，一閃一閃的，像是輕輕吹起的藍(lán)色海風(fēng)。
民族匯聚
我記起一位學(xué)者說(shuō)過(guò)，伊犁是古代中國(guó)與歐洲文化的匯聚地，那種文化和人種完美結(jié)合的結(jié)果，常常會(huì)從后人的皮膚、頭發(fā)、眼睛里閃爍出來(lái)。伊犁是一座寶庫(kù)，也是多個(gè)民族和人種匯聚的地方。
在這里，我忽然想起前不久參加的一次活動(dòng)，那是在伊寧市塔塔爾族學(xué)校被作為非物質(zhì)文化遺產(chǎn)單位給予保護(hù)的掛牌儀式上。
那天聞?dòng)嵹s來(lái)參加活動(dòng)的人，大多是碧眼金發(fā)高鼻梁，他們說(shuō)，早年在這個(gè)擁有80多年歷史的學(xué)校接受過(guò)教育。年輕一點(diǎn)的，都稱(chēng)自己是塔塔爾人。塔塔爾族是祖國(guó)的56個(gè)民族之一，在新疆生活的有5000多人。
活動(dòng)上，我看到一個(gè)黑發(fā)黑眼睛高鼻梁的小伙子，我問(wèn)他，你不是塔塔爾族人吧？他笑著說(shuō)：父親是，母親是維吾爾族。
我說(shuō)，看你這鼻梁比一般人的直挺，我以為你是歐洲國(guó)家的人，可看你的黑眼睛黑頭發(fā)，又想你是亞洲人。
說(shuō)著，我們倆都哈哈大笑起來(lái)，而我在笑聲中仿佛看到一些歷史的煙云在遼遠(yuǎn)的天空里絲絲縷縷地飄散而過(guò)，他們一會(huì)聚集著，一會(huì)又漸漸飄散了，不久又慢慢聚集起來(lái)。
延綿蒼山
當(dāng)那些哈薩克族青年教師們知道我們的到來(lái)后，眼睛里即刻放出閃亮的光芒來(lái)。他們流利地用漢語(yǔ)和我們交流著，我因此知道，他們的教學(xué)活動(dòng)還是與城市里的學(xué)校有區(qū)別的。
這種區(qū)別在于，他們?cè)谇锾斓暮鋾r(shí)節(jié)，把隨父母放牧回來(lái)的孩子集中起來(lái)，一直學(xué)習(xí)到來(lái)年的六月下旬，這個(gè)時(shí)候，一年的學(xué)業(yè)已經(jīng)完成了，天氣炎熱，酷暑難耐，于是他們又和父母一起驅(qū)趕著牛羊，在馬背上唱著悠悠揚(yáng)揚(yáng)的牧歌，走到綿延無(wú)盡的茫茫大山里去了。
綿延起伏的蒼茫天山啊，那里天空碧藍(lán)，白云飄飄，有蒼鷹在天空中久久地盤(pán)旋；那里綠草茵茵，泉水潺潺，有各色野花開(kāi)遍滿(mǎn)山峽谷。
那里有郁郁蒼蒼的雪嶺云杉，雪嶺云杉上面是皚皚的雪山，那里有耀眼的陽(yáng)光，有纏綿潔白的云朵；雪山下的森林里有迅猛靈巧的雪豹，到了夜色沉沉的時(shí)候，也有野狼的嚎叫。
不過(guò)有了哈薩克族人的牧羊犬，只要羊群不走失，狼是不敢靠近上前的。
我這樣聽(tīng)著想著，忽然明白了一個(gè)道理：哈薩克族人為什么那么純樸善良、熱情好客，為什么他們自古以來(lái)就崇拜大山，仰慕英雄，他們的血性和氣質(zhì)如同天山上的冰川一樣。
我想，這或許與他們的生活習(xí)性有關(guān)，因?yàn)樗麄兪冀K不愿意離開(kāi)大山和草原，始終與大自然相伴。
大山給了他們剛強(qiáng)的翅膀，草原給了他們遼闊的心胸，雪山給了他們圣潔的靈魂，河流給了他們美妙的琴聲。
整齊而爽朗的讀書(shū)聲再次響起了，我腦海中忽然又閃過(guò)這幾個(gè)字：阿爾斯郎。阿爾斯郎，像獅子一樣的石頭，一個(gè)多么富有想像力而又剛強(qiáng)的名字??！
