我在等CALL機(jī)，突然過(guò)來(lái)一個(gè)男人，匆匆，一邊揩汗，劈手抓話筒。瞥眼看見(jiàn)我，手在半空里頓一下，我示意他先打。

    顯然是打給家里，他用很重的鄉(xiāng)音問(wèn)：“哪個(gè)？”背忽然挺直，腳下不由自主立正，叫一聲：“爸爸，”吭吭哧哧一會(huì)兒，擠出一句：“您老人家身體怎么樣？”

    再找不出話，在寸金寸光陰的長(zhǎng)途電話里沉默半晌，他問(wèn)：“爸爸，您叫媽媽來(lái)聽(tīng)電話吧？”小心翼翼地征求。

    連我都替他松一口氣。

    叫一聲“媽”,他隨即一瀉千里：“家里怎樣？錢(qián)夠不夠用？小弟寫(xiě)信回來(lái)沒(méi)有……”又“啊啊唔唔”、“好好好”、“是是是”個(gè)不休。許是母親千叮萬(wàn)囑，他有些不耐煩：“曉得了曉得了，我這大的人了……”

    --中年男人的撒嬌。我把頭一偏，偷笑。

    又問(wèn)：“老頭子怎么樣？身體好不好？”發(fā)起急來(lái)，“要去醫(yī)院哪……米貴不貴？還不吃飯了。再貴也要看病呀……媽，你要帶爸去看病，錢(qián)無(wú)所謂，我多賺點(diǎn)就是了，他養(yǎng)兒子白養(yǎng)的？……”“媽，你一定要跟爸講……”--他自己怎么不跟他說(shuō)呢？

    陡然大喝一句，“你野到哪里去了？”神色凌厲，口氣幾乎是兇神惡煞，“鬼話，我白天打電話你就不在家！期末成績(jī)出來(lái)沒(méi)？”是換了通話對(duì)象。

    那端一一報(bào)分，他不自覺(jué)地點(diǎn)頭，態(tài)度和緩下來(lái)，“莫驕傲啊。要什么東西，爸爸給你帶……兒子呀，要這些有什么用？……”恫嚇著結(jié)束：“聽(tīng)大人話。回頭我問(wèn)你媽你的表現(xiàn)，不好，老子打人的。”--他可不就是他老子。

    卜勞恩的《父與子》幽默溫情，中國(guó)家庭里的父子，卻常常讓人想起“一山不容二虎”,只因?yàn)槎际悄腥税?，難以有母子的天然融和，到八十歲還可以是媽媽的小心肝。

    短短幾句話，簡(jiǎn)單魯直，看似無(wú)情，卻句句扣人心弦，包容了愛(ài)、尊敬、掛念及殷切的希望，而需要一座橋梁來(lái)聯(lián)結(jié)--叫媽媽來(lái)聽(tīng)電話吧。