傍晚七點(diǎn)，電話突然響起，是微信上聯(lián)絡(luò)過的一位朋友：“趙老師，知道云大醫(yī)院急診科的電話嗎？我家人急病要送醫(yī)院！”從她急促的話語中，我感到情況緊急。當(dāng)我查完114告訴她時(shí)，她也查到了，但醫(yī)院已沒有床位，只能租一個(gè)臨時(shí)床。我告訴她，我也會(huì)立即趕往醫(yī)院。
只用十分鐘，我便趕到醫(yī)院，找到急診科的護(hù)士和值班的主任醫(yī)生，簡單地告訴他們，過一會(huì)120會(huì)送來一個(gè)危重病人。護(hù)士說：“已沒有床位，只能租一張床放在走廊上。”醫(yī)生說：“人送來再說。”
此刻，她又打電話來：“趙老師，你到醫(yī)院了嗎？有床位嗎？120救護(hù)車已到，我們馬上送過來。”我說：“我已到醫(yī)院，床位和醫(yī)生已聯(lián)系好，你們送來就行。”她請(qǐng)我一定在醫(yī)院急診科等她們別走。后來，我才知道，因?yàn)檫@是省城最好的醫(yī)院，如果沒有床位和醫(yī)生同意，120救護(hù)車不敢送來。
我雖然不曾見過給我打電話的這人，但她如此將生死攸關(guān)的大事寄托與我，這種信任和依賴之下，我怎么能先離開醫(yī)院呢？我站在急診科大門外，在秋天略帶寒意的晚風(fēng)中，焦急等待著。盡管，我不知病人是誰？送病人的人是誰？依然像等待朋友和家人般的焦急。
一輛救護(hù)車迅疾停在急診科門口，車上下來一個(gè)近五十歲、面色蒼白、手拿電話邊撥打邊尋覓的女人。同時(shí)，我的電話鈴響了：“趙老師，你在哪里？”我就站在她面前，聽著她對(duì)著電話慌亂地呼叫著。此刻，救護(hù)車上的人立即將病人推進(jìn)急診科。主任醫(yī)生果斷地說，進(jìn)搶救室，并問家屬什么?。慨?dāng)家屬說出“主動(dòng)脈夾層撕裂”的病情，醫(yī)生臉上露出了嚴(yán)峻的神色。
在急診室的燈光下，我們第一次見面，她緊張得面無表情，拉著我手臂的手，一直在微微顫抖：“謝謝老師，謝謝老師……”
“這不是我父親，是我姐夫。他今天下午還在與朋友打麻將時(shí)，突然就暈倒了。朋友們將他送到旁邊的小診所，小診所不敢收，叫立即送大醫(yī)院。先送到昆明鐵路醫(yī)院，鐵路醫(yī)院的醫(yī)生說，他的病很危險(xiǎn)，建議轉(zhuǎn)到云大醫(yī)院。而且，省里只有這間醫(yī)院治過這種病。”聽完她急促的解釋，我才明白這并非是昨天她在微信私聊中所說的，請(qǐng)我?guī)退赣H找醫(yī)院和床位之事。
租完床，回到急診科。搶救依然在緊張進(jìn)行，120救護(hù)車還沒有離開。因?yàn)?，病人沒有時(shí)間換床，醫(yī)生正在全力與死神賽跑。她姐夫家的親屬漸漸趕到醫(yī)院，十幾個(gè)人站在搶救室門外，一片茫然。她卻忙前忙后，交費(fèi)、拿藥、送往搶救室。30分鐘很快就過去了，租來的床才推進(jìn)搶救室，將救護(hù)車的床換出來，讓他們好離開醫(yī)院。
一切都好似有了一點(diǎn)轉(zhuǎn)機(jī)，在場的人都緩了一口氣。此刻，滿頭大汗的主任醫(yī)生走出搶救室，將她姐姐叫到辦公臺(tái)前，口氣凝重地說：“你要做出選擇。一，現(xiàn)在不知病人體內(nèi)是什么情況，我們只能憑經(jīng)驗(yàn)判斷，需要進(jìn)一步拍片和透視檢查，但生命特征不穩(wěn)定，如果拔掉呼吸管去檢查，肯定會(huì)出現(xiàn)意外。二，如果不立即檢查，暫時(shí)不會(huì)有意外，但下一步情況依然危險(xiǎn)。”
面對(duì)如此殘酷的選擇，誰也難以做出決定。我試探地問醫(yī)生，你能給我們一個(gè)建議嗎？醫(yī)生很堅(jiān)定地說：“不能。你們自己選吧！”她姐姐看著醫(yī)生，很無助，我和她依然無奈。與其他親屬溝通后，只好做出暫時(shí)不做進(jìn)一步檢查、暫時(shí)采用保守療法的決定。她姐姐只好在承諾書上寫下了“暫不檢查”四個(gè)字，并簽上了自己的名字。
因病人喉嚨里有一異物，主任醫(yī)生請(qǐng)了耳喉鼻科和心臟外科的專家，一起進(jìn)行了會(huì)診。過了60分鐘，主任醫(yī)生又走出搶救室，對(duì)著她姐姐和親屬說：“現(xiàn)在病人呼吸困難，需要切開喉嚨插管呼吸。不切可能因呼吸困難，很快會(huì)斷氣。切？還是不切？請(qǐng)家屬做出決定！”
又一次的殘酷，擺在了我們面前。與其很快斷氣，還不如選擇切開喉嚨插管呼吸吧？這次沒等簽字，醫(yī)生就返回了搶救室。
又過了20分鐘，心臟外科的專家醫(yī)生走出搶救室，來到親屬面前，語重心長地說：“像他這種病，三個(gè)人只有一個(gè)存活率，而且突發(fā)者更加難說。如果切開喉嚨插管呼吸，其他手術(shù)也要同時(shí)進(jìn)行，也可能會(huì)因?yàn)椴骞苁中g(shù)，會(huì)引起肺部感染，依然有生命危險(xiǎn)。并且，在未來的十幾天病危期，每天的費(fèi)用需要人民幣1萬5千元，總共要20萬元左右。結(jié)果，還不一定能存活。我知道，要這種人財(cái)兩空的選擇，很無情也很殘酷，但科學(xué)與情感無法做到兩全其美。所以，請(qǐng)親屬盡快做出選擇，手術(shù)做？還是不做？”
聽完醫(yī)生的話，大家都清楚病人已沒有多少希望了。我想，醫(yī)生應(yīng)該已經(jīng)知道結(jié)果了，只是不能直接對(duì)家屬說出絕望。
又一次絕望的選擇，擺在一個(gè)平凡的工人家庭面前，20萬元人民幣和沒有生命希望的現(xiàn)實(shí)！我這個(gè)旁觀者的淚水，終于也止不住了。病人的兒子、妻子更是已成淚人，親屬們也漸漸淚流滿面。他們只好含淚選擇暫不手術(shù)，等待病情發(fā)展。面對(duì)現(xiàn)實(shí)，聽天由命。只聽醫(yī)生說：“那就看能不能挺過24小時(shí)了。”
此刻，已是深夜11點(diǎn)，她叫我先回家，我黯然離開了。深夜12點(diǎn)，收到她發(fā)來的短信：“姐夫已走了。”我只回了兩個(gè)字：“節(jié)哀。”但此夜，注定難以入眠。
一個(gè)普通生命的逝去，此記。
