一天晚上，夜已很深了。我起床小解，發(fā)現(xiàn)年屆7旬的老母房間燈還亮著。走進(jìn)一看，老母端坐在床上，左手拿著一本書，右手摘下老花鏡，然后用手帕抹眼睛。
媽媽，你怎么了？我關(guān)切地問(wèn)。
沒(méi)什么。母親說(shuō)：你睡吧。
是誰(shuí)惹你生氣了？你看看，眼淚都流出來(lái)了。我說(shuō)：有什么傷心事，說(shuō)來(lái)讓我聽聽。
原來(lái)，母親是看到手中這本《微型小說(shuō)選刊》中，宋清海作者寫的《手捧紅寶書》一文而觸景生情。
故事大意是，30年前，組織上認(rèn)定涂師傅貪污了30斤全國(guó)糧票，被撤去機(jī)關(guān)食堂會(huì)計(jì)，開除黨籍，燒了30年鍋爐。如今，賣破爛的看到《毛主席語(yǔ)錄》，拆去塑料封皮，封套中掉出30斤全國(guó)糧票。涂師傅原來(lái)堅(jiān)信自己沒(méi)貪污而活著，現(xiàn)在證明自己確實(shí)是貪污了，從而手捧著紅寶書自殺了
提到食堂，我也隱隱約約地想起了母親曾在工廠當(dāng)過(guò)食堂管理員的往事來(lái)。
那一年，母親被打成貪污犯游街后，就下放到農(nóng)場(chǎng)勞動(dòng)改造。豬趕走了，有點(diǎn)值錢的樟木箱也讓搬走了……
父親早年過(guò)世了。家中唯一的經(jīng)濟(jì)來(lái)源---母親的工資，全部扣除抵貪污的費(fèi)用。可憐我50多歲體弱多病的外公，就這樣支撐起了這么一個(gè)一貧如洗的家。
為了我們姐妹倆的生存，外公養(yǎng)了10只鴨子，讓它們生蛋賣錢。數(shù)九寒天，他下到信江河邊摸螺螄給鴨吃，不幸得了傷寒病。終因沒(méi)錢醫(yī)治，活活被病魔折磨死了。
我和姐姐因交不起兩元學(xué)雜費(fèi)、加上同學(xué)們都欺負(fù)我們貪污犯的子女而輟學(xué)了。
記得那年夏天。媽媽忙不過(guò)來(lái)，我和姐姐就去農(nóng)場(chǎng)幫著媽媽摘辣椒、茄子等。那時(shí)的太陽(yáng)特別毒，我們?cè)诓说乩锶頋裢噶?。幾天下?lái)，都曬成非洲人了
媽媽，我試探著問(wèn)：你那時(shí)到底貪污了沒(méi)有
孩子，母親淚流滿面地說(shuō)：你都不信媽了嗎
我信，我信。我趕緊補(bǔ)充說(shuō)：我知道你是清白的。但我還是好奇：可他們憑什么說(shuō)你是貪污犯呢
年終結(jié)算，食堂少了295斤大米，26斤菜油。母親也納悶：都說(shuō)是我拿回家吃了。可我又沒(méi)有拿，這些東西自個(gè)兒會(huì)跑到哪兒去了呢？
是不是老鼠吃了呢？我?guī)湍赣H回憶：或者說(shuō)，是不是有人拿了沒(méi)記賬呢
倉(cāng)庫(kù)很嚴(yán)密，老鼠難進(jìn)來(lái)。母親慢慢地回想：也沒(méi)有人到我這兒要過(guò)大米和油什么的。
那為什么會(huì)平白無(wú)故地就少了那么多東西呢？我說(shuō)：你再仔細(xì)想想看。
就是呀，母親心有不甘地說(shuō)：人家涂師傅還真是貪污了30斤糧票呀，盡管他也不是有意的
那也太過(guò)分了。我說(shuō)：就算貪污了30斤糧票，組織上也不至于下手這么狠呀。
那個(gè)年代就是這個(gè)樣子的。母親接著說(shuō)：沒(méi)有糧票就買不到米，30斤糧票可以救活一條人命呀。
哦，我明白了。我說(shuō)：那你是他的10倍還要多，難怪組織對(duì)你處理的就更嚴(yán)。
問(wèn)題是，母親急忙伸辯：我確實(shí)是什么也沒(méi)拿呀
停頓了片刻，母親感慨地說(shuō)：可是又有誰(shuí)來(lái)證明我的清白呢？證明不了我的清白，我就是到死也不會(huì)瞑目的呀。
媽媽，我勸慰她：過(guò)去了的事情就讓它過(guò)去吧，別去想它。
你說(shuō)的倒輕巧，母親說(shuō)：你知道嗎？我每天都生活在貪污犯的陰影中，生不如死呀！
我知道，母親是位有點(diǎn)文化的人，她一向都把榮譽(yù)看得十分重要。這件事，對(duì)她一生的打擊，實(shí)在是太大了。
自那以后，沒(méi)過(guò)多久，母親終因憂郁成疾，抱憾而去。
多年后的一天。家中賣廢報(bào)紙。我稱了是32斤，買廢報(bào)紙的人稱的卻只有29斤。一查才知道是他在秤上做了手腳。由此，我靈機(jī)一動(dòng)：母親廠里的大師傅，是不是也在這方面做了手腳呢
于是，我專程去找了那位大師傅?？上ネ砹耍麅鹤痈嬖V我：我父親半年前就去世了。
不等我說(shuō)明來(lái)意，他兒子就對(duì)我說(shuō)：我知道你的來(lái)意。我父親臨死前告訴了他對(duì)不起你母親的往事。
是不是他在秤上做了手腳？我迫不及待地問(wèn)。
不是。他兒子說(shuō)：我父親只是在每次稱米和油時(shí)，將秤桿往上翹了一些。少時(shí)一次可多稱得幾兩，多時(shí)一次可多稱得幾斤。一年下來(lái)，就是你母親貪污的那個(gè)數(shù)了。
我氣憤地說(shuō)：那你父親為什么不出來(lái)作證呢？
就是那些大米，養(yǎng)活了我們兄弟倆呀。他兒子說(shuō)：我父親要是說(shuō)了出來(lái)，那些米和油都要吐出來(lái)。這樣一來(lái)，我們還能活下來(lái)嗎
我默默無(wú)語(yǔ)：可憐天下父母心。
其實(shí)，他兒子接著說(shuō)：我父親成天生活在良心受到煎熬的痛苦之中。直至臨死前，他才告訴我們真相，要我們一定要替他向你們賠罪。這就足以說(shuō)明，他一生都沒(méi)有忘記自己所犯下的錯(cuò)誤。背著這個(gè)沉重的包袱，他老人家活得真的很累呀。
原來(lái)是這么回事。可惜我母親沒(méi)有親耳聽到：媽媽，你女兒終于還你清白了。你不是貪污犯，你可以瞑目九泉了。
