“你想飛嗎？ ——是鐵血男兒，為驅(qū)除寇盜，當(dāng)空軍去！”
巨大的招貼畫，像一面峭壁，矗立在四川江津一所陰沉的宅院之前。畫上的飛行員全套美式裝備，巨型轟炸機(jī)挾雷霆萬鈞之力，遮天蔽日而來，日本的膏藥旗狼藉一地。
招貼畫下，萬頭攢動(dòng)。國民黨空軍軍官學(xué)校在此招生。西裝革履的小伙子們?cè)跔巿?zhí)畫上那架飛機(jī)的型號(hào)，農(nóng)村來的考生抓緊最后時(shí)間往嘴里塞雞蛋。
一個(gè)衣衫襤褸的小個(gè)子黑臉青年，把皮帶往里剎了剎。他沒有航空知識(shí)也沒有雞蛋，皮帶只是根草繩。路過河南黃泛區(qū)時(shí)，他用皮帶換了兩個(gè)玉米餅子。餅子黃得像迎春花一樣燦爛，掰開后才發(fā)現(xiàn)里面餡著野菜。他后悔沒把腳上的膠鞋也一道換了餅，以至后來被土匪白白搶去。
輪到他面試了。
屋子雕梁畫棟，像是小姐的繡樓。正襟危坐三位考官，兩側(cè)各有出口。
小伙子第一次如此近距離地觀察空軍。他完全沒有注意到考官們的臉，只記住了軍服是那樣威嚴(yán)整肅，帶著藍(lán)天浩翰神秘的氣息。他還記住了中間那位考官額發(fā)霜白。考官的大檐帽隨手?jǐn)R在桌上，顯示出了身份非同一般。
頭發(fā)這么白了還能當(dāng)空軍，我當(dāng)然更能飛了！小伙子想。
“家里是干什么的？”左側(cè)的軍人問。
“鄉(xiāng)村醫(yī)生。”小伙子答道。
“文化水平？”右側(cè)的軍人問。
“高中畢業(yè)。”小伙子回答。其實(shí)他還差一年才畢業(yè)，但他堅(jiān)信自己能以優(yōu)異的成績通過高中水平的測試。這要感謝“滿洲國”的日本式嚴(yán)酷教育。
“好了。你可以走了。”中間雪白額發(fā)的軍人毫無表情地說。
一切似乎很順利。小伙子順從地從教官示意的側(cè)門走出，突然記起他們并沒有告知他復(fù)試的時(shí)間。想轉(zhuǎn)身去問，門已經(jīng)虛掩，他不想給考官們留下丟三落四不牢靠的印象，見不遠(yuǎn)處還有一個(gè)踟躕獨(dú)行的學(xué)子，便去問同道。
“復(fù)試？想得倒美！要復(fù)試的就不會(huì)從這個(gè)門出來了！”牙縫里還膩著蛋黃醬的考生，見有人與己同路，沮喪的臉上竟顯出些活躍。
小個(gè)子青年這才頓悟：自己叫雪白頭發(fā)給淘汰了！
“為什么不要咱們？”小個(gè)子憤憤不平。他叫江唯遠(yuǎn)。
“你給考官送金條了嗎？聽說初試入圍者，都在底下打點(diǎn)過考官！”那個(gè)考生悻悻地說，“想不到打小日本也要走門子！你想掏出這一罐子血，人家還嫌你的血臟……”
江唯遠(yuǎn)顧不得聽完，轉(zhuǎn)身一拳，擊開了他剛走出來的那扇門。
“……是辦實(shí)業(yè)的，上海有名的毛巾大王。”屋內(nèi)一個(gè)身材高大的黑發(fā)青年，在回答考官的例行問話。他的臉上流露出躊躇滿志的自信，牙齒顯得很白，渾身透著黑豹一樣敏捷的風(fēng)度。
“你叫什么名字？”白發(fā)軍人問。
“林白駒。”黑發(fā)青年答道。
江唯遠(yuǎn)這才發(fā)現(xiàn)了自己致命的悲哀：他們根本就沒問你的名字！
白發(fā)軍人示意上海毛巾大王之子——林白駒，從另一扇旁門出去。門外有工作人員向他交待復(fù)試的一應(yīng)事項(xiàng)。
一切就這么簡單，毫無道理可講，江唯遠(yuǎn)毫不猶豫地相信了金條之說。朝綱腐敗，官場黑暗，已是見怪不怪。但殺敵報(bào)國的熱血，也因了金錢，而分為三六九等嗎！
他不能回去，不能再做亡國奴！
他是瞞著家里，從東北逃出來的。一路上千辛萬苦，九死一生。到河南商丘后，火車不通，他風(fēng)餐露宿，還被土匪幾次搶劫。日本人層層設(shè)防，發(fā)現(xiàn)了要投奔抗日的青年學(xué)生，二話不說就喂狼狗。好不容易捱到西安。為招兵買馬，西安戰(zhàn)區(qū)救學(xué)輔導(dǎo)處和八路軍駐陜辦事處，都廣散簡章。江唯遠(yuǎn)先到八路軍那兒看了看。郵票大的一張門臉。門口有個(gè)滿臉菜色的小兵在站崗，扛著一桿仿佛是他爺爺傳給他的槍。憑這號(hào)裝備這號(hào)人，就能打敗日本鬼子嗎？！他是從日本人的皮鞭下來的，知道日本人的堅(jiān)船利炮，知道日本人的森嚴(yán)軍法。沒有西洋武器，你休想打敗日本人！他跋涉上萬里跑出來，可不是為了當(dāng)草寇，要當(dāng)擁有最新武器的正規(guī)軍！聞?wù)f空軍在四川廣元招生，他星夜趕到廣元。不想招生已經(jīng)結(jié)束，下一輪遷往江津。他又馬不停蹄趕到江津。誰想到人家連你的名字都不問，揮手就趕你走！
江唯遠(yuǎn)悲憤不已，怒火直指元兇——那個(gè)雪白額發(fā)的軍人：“你為什么不錄取我？”
旁邊兩人明顯一驚，從來沒見過這樣蠻野的考生，唯有白發(fā)軍人穩(wěn)若磐石：“錄取與否，尚要經(jīng)過一系列嚴(yán)格測試。迄今為止，我并不曾通知任何一位考生，說空軍軍官學(xué)校錄取了他。”
白發(fā)軍人名叫嚴(yán)森然，是負(fù)責(zé)此次招生的空軍教官。
“但是您毫無理由地淘汰了我！”江唯遠(yuǎn)強(qiáng)硬地爭辯。
“錄取的比例為千里挑一。你被淘汰，我深表同情。”嚴(yán)森然冷漠地講完官面話，話鋒一轉(zhuǎn)：“但是，空軍自有空軍的法度。我無能為力。”
窗外考生鼎沸。時(shí)已近午，仍不斷有人趕來報(bào)考，本是極迅捷的面試考場，許久未見放人，便嘈雜不安。
考官們頗不耐煩。
江唯遠(yuǎn)唰地扯開破爛衣衫，從懷里掏出半把污濁的梳子，砸在考官們面前的案幾上。當(dāng)?shù)囊宦?，清脆如金石相擊?/p>
“我有金子！給你們金子！讓我當(dāng)空軍，讓我殺敵吧！”江唯遠(yuǎn)撲上前去，用烏黑的長指甲剔刮著梳齒間的發(fā)垢。一道道金光閃爍的亮帶像小溪似地流淌出來——這是半只金梳子！
金梳子是那個(gè)破碎的家最后的財(cái)產(chǎn)。是姥姥給媽媽的陪嫁。媽媽用它梳理日見稀疏灰白的頭發(fā)，金梳子便把媽媽枯瘦的臉映出奕奕神采。屋外稍有響動(dòng)，媽就趕緊把金梳子掖進(jìn)懷：“兒?。∪蘸竽愠闪擞H，媽親手把這梳子別在媳婦的頭上，也就對(duì)得起你屈死的爹了……”媽說著去看墻上，墻上有一把舊傘，一盞孤燈。那是父親的遺物。無論多大的風(fēng)雨，多么寒冷的深夜，只要有人來請(qǐng)，父親總是立時(shí)出診。據(jù)點(diǎn)里的日本少佐病了，遍吃西藥無效，聞得父親的名聲，用華貴的馬車和帶槍的士兵將父親請(qǐng)走。父親細(xì)心診察，連下三劑藥。少佐讓照方雙份抓齊，煎在一鍋里，分成兩碗。父親先喝，少佐后喝。幾天過后，少佐的病十去七八。最后一劑藥喝下去，少佐七竅流血而死，父親比少佐先喝的藥，卻掙扎著死在了少佐之后，據(jù)收尸的人說，滿面笑容。
媽媽領(lǐng)著江唯遠(yuǎn)逃難，把金梳子一個(gè)齒一個(gè)齒地掰著花了，供他讀書，希望他長大后繼承父業(yè)。
“也不知媳婦將來嫌不嫌，只剩下半把金梳子了……”媽媽悠長的嘆息，像一縷花白的頭發(fā)，無風(fēng)也顫抖。
江唯遠(yuǎn)偷走半把金梳子，走上了尋找的道路。他不知自己要到哪里去，不知自己究竟要走多遠(yuǎn)。他什么都沒有對(duì)母親講，認(rèn)為這是最大的孝心。
他不像娘天天用紅綢子裹著金梳子。他用金梳子梳頭，梳子裹上厚厚的發(fā)垢。梳完頭，隨隨便便丟在半袋牙粉旁，再用魚網(wǎng)似的破毛巾纏起。所有的土匪都認(rèn)定這是窮學(xué)生最后的窮酸，不屑動(dòng)他的牙缸。無論怎樣啼饑號(hào)寒，半截金梳子一直完整。直到為了火速趕到江津，搭高價(jià)的黃魚車，他才毫不遲疑地撅斷了兩根梳齒。
現(xiàn)在，金梳子安安穩(wěn)穩(wěn)地臥在陌生的條幾上，像一條鱗甲斑駁的魚。最新的斷齒處，發(fā)出熟杏一般溫暖的光。
“你給我把它收起來！”嚴(yán)森然怒不可遏地拍案而起：“你受了妖言蠱惑，竟敢在光大化日之下，侮辱政府官員！念你年輕氣盛愛國心切，饒過你這一次。趕快離開這里！”
江唯遠(yuǎn)完全絕望了，孤苦伶仃一個(gè)窮學(xué)生，飄泊異鄉(xiāng)，還能有什么辦法報(bào)國！
他不甘心，強(qiáng)咽悲苦作出恭謹(jǐn)?shù)淖藨B(tài)：“先生，我想知道被淘汰的緣由，然后襯偏救弊，下期再來報(bào)考！”
左右兩人面面相覷，最后把目光集聚到嚴(yán)教官臉上。他的臉像一塊板結(jié)的土地：“這一點(diǎn)，無可奉告。”
江唯遠(yuǎn)抓起半截金梳子；“你們不要我，我投延安去！”他想起那個(gè)郵票似的小門臉，在那里該沒有這樣的倔傲與冷漠。
屋內(nèi)一時(shí)很靜很靜。盡管國共兩黨表面合作抗日，但在大后方高呼上延安去，這小子不要命了！
果然，嚴(yán)森然厲聲叫道：“你回來！”
江唯遠(yuǎn)站住了，卻不肯回頭。他的臉上滿面淚水。
“你真的想知道為什么要淘汰你嗎？”嚴(yán)森然緩緩地對(duì)著江唯遠(yuǎn)的背影說?？跉獾贡葎偛艤睾投嗔?。
“我不知道有沒有人收了考生的金條，但是，我沒有！”嚴(yán)森然唾地有釘?shù)卣f，“既然你一定想知道原因，我就告訴你，我看你是條血性男兒，也不會(huì)為這區(qū)區(qū)小事想不開。淘汰你的原因，是因?yàn)?mdash;—”
江唯遠(yuǎn)車轉(zhuǎn)身，瞪大存著過多水分的眼睛。
“你太丑，個(gè)子也太矮。”嚴(yán)森然不動(dòng)聲色地講下去，“你已年近二十，身量面相都不可能有大改觀。所以，也不必想什么彌救之術(shù)，做其它職業(yè)就是了。只是空軍不可能錄取你。”
江唯遠(yuǎn)瞠目結(jié)舌。他沒想了自己落第的一百條理由，沒想到自己竟敗在“色”上！
“這……這是招考空軍，還是招考電影明星？什么航空救國，原來是專騙人錢財(cái)?shù)膽虬嘧?！這樣的空軍，還想打日本嗎？這樣的空軍，請(qǐng)我當(dāng)，我都不當(dāng)！”江唯遠(yuǎn)全然不顧這是考場，大聲嚷起來。
“這樣的空軍，將天下無敵！”嚴(yán)森然斬釘截鐵地說。他站在那里，體面而威嚴(yán)。白發(fā)飄拂，有一種落落寡合的軍人氣質(zhì)，包含著拒人于千里之外的冰冷。江唯遠(yuǎn)頂撞了他，他卻對(duì)這個(gè)執(zhí)拗的東北青年產(chǎn)生了好感，索性明確告訴江唯遠(yuǎn)：“太平洋戰(zhàn)爭已經(jīng)爆發(fā)，美國同意在本土為中國訓(xùn)練高級(jí)飛行人員。此次招收的學(xué)員，將飄洋過海，全部赴美受訓(xùn)。為此，特定內(nèi)部標(biāo)準(zhǔn)，錄取學(xué)員除需體檢合格，還需身材魁偉，儀表堂堂，以一展我華夏古國地杰人靈之風(fēng)采。不然，美國公眾同仁中的華人，總是長袍馬褂，小腳翹辮子，有飛機(jī)都不愿賣給我們。此批學(xué)員孤懸海外，身系國運(yùn)，因此不得不格外苛刻。”
江唯遠(yuǎn)第一次怨恨起含辛茹苦將他撫養(yǎng)成人的父母，為什么給了他這么一副上不得席面的身像！他知道自己長得不好看，方頭，五短身材，皮膚像攙了火藥末子一樣黧黑而有雀斑。他常常搶先告訴別人自己不好看，拿自己長相的疵點(diǎn)開幾句無傷大雅的玩笑。別人以為這是曠達(dá)，是男兒的胸懷。殊不知這是一種軟弱的自衛(wèi)：我已經(jīng)自己說了這弱點(diǎn)，就請(qǐng)你們不要再說了。國難當(dāng)頭，他對(duì)自己的容貌已漸漸淡忘，只要血是熱的，誰還管皮囊怎樣！可今天，這副皮囊要?dú)Я怂氖聵I(yè)。
他無力為自己的容貌辯解，這正是他心胸中最軟弱的地方。但他絕不會(huì)就此罷休，話一挑明，知道了原委，反而鎮(zhèn)定下來：“先生，您要是在為自家挑女婿，完全可以因?yàn)檫@緣由，將我趕出門去，我不敢有絲毫怨言。可您是在為國家挑選抗日人才，不該以相貌放在第一位。我人雖丑陋，血卻是滾燙，骨頭卻是最硬的。再者，即使是到美國受訓(xùn)，我也絕不會(huì)給中國人丟臉。據(jù)我所知，美國人是最講究真才實(shí)學(xué)的，戰(zhàn)時(shí)總統(tǒng)羅斯福，就是拄著雙拐發(fā)表竟選演說，坐著輪椅指揮作戰(zhàn)的。我若當(dāng)了空軍，到了美國，一定會(huì)刻苦學(xué)習(xí)飛行。美國人也會(huì)從我這樣一個(gè)相貌平平、普普通通的中國青年身上，看到中國人守土抗戰(zhàn)的信心和勇氣。我一定會(huì)為國爭光！”
嚴(yán)森然的眉頭輕輕跳動(dòng)，顯示著眉骨后的腦髓里，正在進(jìn)行緊張思考。
江唯遠(yuǎn)又從貼身衣兜——他剛才掏出金梳子的地方，摸出一張皺縮得像地瓜干樣的糙紙，“您看抗大的招生簡章，絕沒有這種要求。”
嚴(yán)森然很認(rèn)真地翻閱著。
“凡決心抵抗日本帝國主義和獻(xiàn)身于民族事業(yè)的人，不分階級(jí)出身或社會(huì)背景，年齡16——28歲，不分性別，均可報(bào)名。必須身體健康，不患傳染病，不染一切惡習(xí)……”
嚴(yán)森然挑剔地想：“不染一切惡習(xí)？你怎么檢測？真是大而無當(dāng)！”但除了這一款，其它的話卻很有號(hào)召力。飛行是需要天才的。在空中生活的人，需要極端頑強(qiáng)的意志，無堅(jiān)不摧的精神和一種靈貓一樣的機(jī)警。很悲慘，這個(gè)其貌不揚(yáng)的年輕人，恰好具備這種成為優(yōu)秀飛行人員的素質(zhì)。他以在英國皇家空軍服役的全部經(jīng)驗(yàn)，毋容置疑地下了這個(gè)判斷。飛行天才是稀有礦藏，它比會(huì)聽音樂的耳朵和會(huì)分辨光影的眼睛，要稀少得多！中國是一個(gè)大國，四萬萬人口，只要耐心去找，漂亮而又具備飛行天才的青年，終是找得到的。這就是嚴(yán)森然雖然對(duì)選拔美男不甚贊同，但也并不堅(jiān)決反對(duì)的原因。
在會(huì)議桌前擬定標(biāo)準(zhǔn)是一回事，面對(duì)著這樣一塊優(yōu)良璞玉，一個(gè)訓(xùn)練有素的飛行教官的心情，又是另一回事。他技癢難熬，特別是這塊璞玉又說出如果他們不要他，他就要去投奔延安時(shí)，嚴(yán)森然幾乎怒不可遏了！
“你叫什么名字？”嚴(yán)森然把抗大的招生簡章猛擲于地，狠狠地問。
“江唯遠(yuǎn)。”江唯遠(yuǎn)答道。他知道自己犯了彌天大錯(cuò)。在國統(tǒng)區(qū)腹地，哪能如此為共產(chǎn)黨張目！況且他對(duì)共產(chǎn)黨又懂得多少？真真一個(gè)冤死鬼！可他并不怕，事已至此，無可挽回了！
“你從這個(gè)門出去吧！”嚴(yán)森然指了一下林白駒走過的門。
有一瞬間，江唯遠(yuǎn)僵立未動(dòng)，他不敢相信巨大的幸運(yùn)已經(jīng)降臨。他看了一眼嚴(yán)森然，將那霜白的額發(fā)和鷹隼一樣的眼神，銘刻在心。
他機(jī)械地推開門。院子里站著并未走遠(yuǎn)的林白駒，屋內(nèi)的大聲喧嘩，他都聽得一清二楚。他一拳砸在江唯遠(yuǎn)結(jié)實(shí)的肩膀上，發(fā)出敲門板一樣的聲響：“真有你的！我們做個(gè)好朋友！”
江唯遠(yuǎn)冷冷地看著毛巾大王的兒子，馬不停蹄開始思忖：面試通過了，僅僅是開始。后面還有繁復(fù)無比的身體檢查，聽說連全身的汗毛有多少根，都有統(tǒng)一的規(guī)定。你這副吃高粱米黑豆長大的骨架，能跟人家吃奶油面包的闊少爺比嗎？對(duì)！別的不管，先找個(gè)好住處，美美吃幾頓飽飯，才能經(jīng)得住那些精密儀器的檢測。他不無遺憾地想到：金梳子又要撅斷幾根齒了。
江唯遠(yuǎn)的金梳子卻一直保存下來。毛巾大王的兒子熱情地邀江唯遠(yuǎn)同吃同住。江唯遠(yuǎn)心安理得地接受了這一番好意。他的半截金梳子，誰知還要派多少神鬼難測的用處，毛巾大王的錢，不用白不用！
江唯遠(yuǎn)和林白駒都順利地通過了所有檢查。
在昆明進(jìn)行了政審，凡同共產(chǎn)黨稍有瓜葛的都被清洗。然后，飛赴印度的拉合爾，開始了初級(jí)飛行訓(xùn)練。結(jié)束后，在加爾各答坐船，經(jīng)印度洋，紅海，蘇伊士運(yùn)河，地中海，直布羅陀，大西洋，到達(dá)美國東海岸。在那里完成了極嚴(yán)格的中、高級(jí)飛行訓(xùn)練教程。
他們卻終于沒能趕上打日本。學(xué)成回國之際，正是抗日戰(zhàn)爭進(jìn)入全面反攻之時(shí)。養(yǎng)兵千日，成敗在此一舉。年輕的鷹們扇動(dòng)著鋼鐵的翅膀，焦躁不安地在印度孟買一再待命。
“為什么不讓我們回國？”江唯遠(yuǎn)恨透了周圍美麗的熱帶風(fēng)光，他渴望東北那廣袤無垠的白雪黑土。
“我們已經(jīng)勝券在握。沒有你們回去，日本鬼子也一定會(huì)被趕出中國去！”前來接應(yīng)他們的空軍大隊(duì)長嚴(yán)森然胸有成竹地說。
“難道我們學(xué)的這一身本領(lǐng)，就只能去開民航嗎？！”飛行員們摩拳擦掌，手心徒勞地滾燙。
“有用得著你們的時(shí)候。”嚴(yán)大隊(duì)長意味深長地說。
江唯遠(yuǎn)覺得自己成熟多了，大隊(duì)長卻未見其老。他屬于那種你無法想象他小時(shí)候模樣的人，仿佛生下來就是這個(gè)樣子。頭發(fā)依舊雪白。白是有極限的，全白之后便不再顯示蒼老，而平添儒雅風(fēng)度。
終于，他們等到了抗戰(zhàn)勝利，內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)。他們駕著“鐵馬”飛回了中國本土。
“鐵馬”是性能最新、最優(yōu)異的飛機(jī)。飛行員愛他的鐵馬，無異于一個(gè)寡女人愛她唯一的兒子。上峰一聲令下，“鐵馬”收疆，江唯遠(yuǎn)被調(diào)去開運(yùn)輸機(jī)。運(yùn)軍火，運(yùn)炮灰，運(yùn)接收大員，運(yùn)太太小姐，像一個(gè)忙碌的車夫。他與林白駒同屬嚴(yán)森然的大隊(duì)，平日也極少碰面。
1947年早春，乍暖還寒的西安城。
己晉升為上尉的江唯遠(yuǎn)，漫無目的地在機(jī)場邊閑逛。他自北平運(yùn)送通訊器材到這兒，原定下午返回，不想飛機(jī)故障。機(jī)械師擺弄了半天，兩手一攤，表示今天修不好，明天也不一定，后天才有把握。
那就等吧！飛行員四海為家，就像長途汽車司機(jī)，車拋了錨，你有什么辦法？
一架運(yùn)輸機(jī)正在裝運(yùn)物資。一片片豬肉扇一筐筐新鮮蔬菜，還有水果魚蝦，正絡(luò)繹不絕地往機(jī)倉里填塞。
江唯遠(yuǎn)想，不知又要犒勞何處的美國顧問。都說中國人重吃，其實(shí)美國人到了中國，才是真正的饕餮之徒。
突然，他看見全身飛行裝束的駕駛員走了過來，飛行帽下散落的白發(fā)分外觸目，是嚴(yán)森然大隊(duì)長！
空軍的官銜值錢，比之陸海軍，大隊(duì)長已是很顯赫的職務(wù)。他親自飛這架運(yùn)輸機(jī)，必有特殊使命。
“大隊(duì)長，您這是飛哪？”行過師生與上下級(jí)的雙重禮節(jié)，江唯遠(yuǎn)忍不住問。
嚴(yán)森然略微頓了一下。飛行紀(jì)律，不該你知道的絕對(duì)不應(yīng)打聽，這是他一再訓(xùn)誡學(xué)生的。但今天，他正要執(zhí)行一項(xiàng)委員長親授的飛行任務(wù)，很得意。江唯遠(yuǎn)又是他最喜愛的弟子之一。
嚴(yán)森然微笑著說：“飛延安！”
飛延安！這不啻在江唯遠(yuǎn)頭頂上扔了一顆重磅炸彈，新舊記憶騰空而起，碎片紛紛落下。西安延安，共同一個(gè)平安的安字，卻爭斗不息，冤冤不解。同是中國人，這到底是為什么？江唯遠(yuǎn)是黨國軍人，黨國告訴他，延安是青面獠牙的魔鬼，延安有嗜血成性的共黨。壁壘森嚴(yán)，他聽不到延安說什么，強(qiáng)烈的好奇心，使延安成為一個(gè)巨大的謎，3月19日，胡宗南的第一師第一旅攻入延安，“陜西大捷”的戰(zhàn)報(bào)頻頻傳來，這謎不但未見揭破，反而更籠上了撲朔迷離的煙塵。傳說延安有一座異常豪華的舞廳，菲律賓紅木地板，共黨頭目擁有如云的艷姬，終日歌舞不休……江唯遠(yuǎn)雖未去過延安，但他飛過黃土高原。在飛機(jī)上鳥瞰，溝壑縱橫如占卜的龜板。他無法想象在那黃土中，會(huì)有一座美妙絕倫的舞廳！更有說共軍雖已在陜北被全殲，但至今不見一個(gè)活的俘虜兵運(yùn)回。當(dāng)?shù)厮O(shè)的俘虜營，都是胡長官自己的兵士裝扮的……
謠言像兆豐年的瑞雪一般紛飛。
“您這是……”江唯遠(yuǎn)不敢貿(mào)然追問，便半吞半吐地看著屁股上打了紫印的豬肉扇說。
“胡長官從延安給委員長發(fā)報(bào)，要求送些給養(yǎng)。”嚴(yán)森然回答。
機(jī)場外傳來噼噼啪啪的鞭炮聲，像粗野的農(nóng)婦在抽打犯了過失的孩童，脆而狠。為慶祝陜西大捷，當(dāng)局明令西安所有商店居民均懸掛青天白日滿地紅旗，并燃放爆竹煙花。
空氣中彌散著淡淡的硝味。
“我的飛機(jī)需要維修，呆著也是呆著。大雁塔小雁塔早玩膩了，我想跟您到延安去玩玩。”也許是靈機(jī)一動(dòng)，也許是蓄謀已久，江唯遠(yuǎn)故作突兀地冒出此話，仿佛完全是興之所至，口無遮攔。心卻從腔子里浮游到太陽穴，在眼睛后面砰然作響。
嚴(yán)森然驀地想起了那個(gè)腰里扎草繩的青年。“你們不收我，我投延安去！”他收下了他，這就改變了這小伙子的一生。現(xiàn)在，延安被徹底征服了，讓這只黨國氣字軒昂的鷹，去看看延安吧！就知道他當(dāng)年幾乎犯下一個(gè)多么不可饒恕的錯(cuò)誤，就知道他的恩師怎樣將他從懸崖邊拉上坦途，而成為他一生精神上的教父！
嚴(yán)森然的下頷微微點(diǎn)了一下，算做答復(fù)。
江唯遠(yuǎn)竭力抑制住歡喜，顛顛地跑上飛機(jī)，與蔬菜魚蝦為伍。
運(yùn)輸機(jī)挾著巨大的轟鳴，在黃土高原上空平穩(wěn)的飛翔。無盡的峰巒像姜黃色的駱駝群，呆滯地蹲踞在蒼涼的大地上。
這是黃土高原的早春。向陽的坡坎上問或出現(xiàn)若有若無的綠茸，瞬息之間就被甩到浩森的天穹。飛機(jī)極平穩(wěn)，仿佛神話中的魔毯，除了青菜葉羽毛似的輕微顫抖，幾乎覺察不出飛機(jī)在飛行，江唯遠(yuǎn)深切地感覺到了高超飛行技術(shù)后面的性格--沉穩(wěn)老辣果決。就像從人的筆跡能判斷出人的品性一樣，飛行是駕駛員留在藍(lán)色天幕上的書法。
猩紅的豬肉柔軟地耷拉著，脂肪潔白而有光澤，散發(fā)出輕淡的牲畜氣息。
豬的尸體倒比人的尸體要幸運(yùn)得多……江唯遠(yuǎn)聯(lián)想到北平街頭的餓浮，一具壓一具壘在尸車上，車夫拉著飛快地走，好像那是一車葦席……
運(yùn)輸機(jī)經(jīng)黃河、潼川，直抵延安。咸榆公路上，僵蠶一般蠕動(dòng)著車隊(duì)，也是給胡長官搶送給養(yǎng)彈藥的。延安位于深谷之間，清冽的延河甩在一旁，像一段悠遠(yuǎn)的信天游。延安機(jī)場十分簡陋，原是為毛澤東去重慶談判時(shí)搶修的簡易跑道，只宜起降小飛機(jī)。
飛機(jī)也像風(fēng)箏，在起飛和降落時(shí)最見操縱者的手藝。嚴(yán)森然先是像繼子一樣盤旋通場，將地形爛熟于心。然后作了一個(gè)狹長的下降線。機(jī)場兩側(cè)都是山巖，跑道又短，只有飛遠(yuǎn)些才能優(yōu)雅安全地降落下來。江唯遠(yuǎn)細(xì)心地揣摸著。
一切都很順利，飛機(jī)就要平穩(wěn)著陸，突然幾個(gè)昏黃的身影，鬼魅一般跳到跑道中間，手舞足蹈。
糟了！江唯遠(yuǎn)啊呀一聲。想必是胡長官的部下想看新鮮，以為飛機(jī)輪子只要一點(diǎn)地，就像吆喝大車一樣，可以立馬止住，他們就能瞅瞅大飛機(jī)了。
飛機(jī)到了此時(shí)，已無任何辦法，只能像火車頭似地撞過去。鋼鐵機(jī)身自然毫發(fā)無損，這幾個(gè)士兵可就撞成了沙拉醬，成為機(jī)翼下的冤魂。江唯遠(yuǎn)在正規(guī)機(jī)場，從未目睹過此類慘象不由別過臉去。飛行員在任何時(shí)候，都不許閉上眼睛。
猛然，他感到機(jī)身一顫，隨之高飄而起，機(jī)肚蹭著那幾個(gè)不要命的傻瓜頭皮掠了過去，他們雜亂的頭發(fā)像蒿草似地直立起來。
大隊(duì)長真好身手！
這幾個(gè)傻瓜蛋是撿了一條命，機(jī)頭前卻險(xiǎn)象環(huán)生。跑道原本就短得像根鞋帶，現(xiàn)在更無端廢用一截，剩下的已不夠把飛機(jī)停下來。又不可能復(fù)飛，寶塔山像一座銅影壁，巋然堵在前面。
怎么辦？江唯遠(yuǎn)仿佛看到嚴(yán)森然怎樣鎮(zhèn)定地關(guān)電門，踩剎車，想挽狂瀾于既倒，但飛機(jī)仍像一顆碩大無朋的滾珠，轟然滑動(dòng)。看來只有采取緊急處置了。打開尾輪鎖，讓飛機(jī)“打地轉(zhuǎn)”,強(qiáng)行停機(jī)?？珊谀夏菐蜎]見過世面的兵，已經(jīng)像蝗蟲似地圍了上來，不論往哪面轉(zhuǎn)，都得傷人。再者就是收落架，讓飛機(jī)肚皮蹭地，滑行幾十米硬停下來，只是這架飛機(jī)可就慘了。
江唯遠(yuǎn)電光石火地為老師設(shè)計(jì)著方案，但飛機(jī)仍舊不可遏制地向前滑動(dòng)。嚴(yán)森然既不打開尾輪鎖--他剛才連三幾個(gè)弟兄都不愿傷害，何況現(xiàn)在已越聚越多！也不收起落架，用肚皮蹭地，傷了飛機(jī)，無異于美女被人破了相，是飛行員的奇恥大辱！
江唯遠(yuǎn)已經(jīng)絕望：大隊(duì)長啊大隊(duì)長！您就真要把我們都送進(jìn)延河里去喂王八嗎？
突然，飛機(jī)像被一只巨掌拍進(jìn)地里，穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)赝Ｔ诹伺艿辣M頭。
江唯遠(yuǎn)夢幻般地從機(jī)艙跳出，這才看到跑道盡頭有條一米高的土坡，嚴(yán)森然鬼斧神工，憑借余速讓飛機(jī)呼地沖上土坎，然后用全力猛地向后抱桿，飛機(jī)就像個(gè)三條腿的小板凳，溫馴地釘在那了。
多么精巧的降落！
江唯遠(yuǎn)跑到嚴(yán)森然面前，激動(dòng)地說：“大隊(duì)長，您技藝絕倫，又有一顆博大的慈愛之心！”
嚴(yán)森然平淡地隨手褪下飛行手套：“哪里是什么博愛！飛機(jī)是黨國的財(cái)產(chǎn)，本當(dāng)珍惜。將士應(yīng)該死在殺敵的疆場上。如此而已！”
一輛美式吉普卷著黃塵而來。車門一開，跳下一個(gè)窩窩囊囊穿士兵棉軍服的矮個(gè)，軍帽皺縮得如同風(fēng)干了的油餅。
江唯遠(yuǎn)想：胡長官饞得夠嗆，直接派伙頭軍到機(jī)場取貨，想必中午就想吃上了。不料嚴(yán)森然很恭敬地給伙頭軍行了一個(gè)軍禮：“報(bào)告胡長官，奉委員長之令，將您所需部分給養(yǎng)，空運(yùn)而來。”
伙頭軍矜持地頷首：“你們辛苦了。機(jī)場跑道短，害得你們沖到了椅角旮旯。”
嚴(yán)森然小幅度地?cái)[擺手，未做任何解釋。除了江唯遠(yuǎn)，沒人體察到他曾經(jīng)臨危不懼挽救了胡長官士兵的生命。
江唯遠(yuǎn)打量著這位威震西北聲名顯赫的黃埔一期畢業(yè)生，蔣委員長的嫡系。胡宗南全無他想象中的驕奢，而顯得疲憊不堪。由于連日風(fēng)沙漫漫，面色萎黃，特別是那套伙頭軍的行頭，更給他雪上加霜。全身上下唯有那雙經(jīng)歷過無數(shù)沙場官場血戰(zhàn)的眼睛，雖然裹在濃重的血絲里，仍然不失一種大將的威嚴(yán)。
也許，真正的前線真正的將帥，就是這個(gè)樣子。江唯遠(yuǎn)為自己的楚楚衣冠赧然。
“胡長官一身布衣打扮，令人欽佩。詩曰：‘豈曰無衣，與子同袍。’胡長官身體力行，難怪功勛卓著！”嚴(yán)森然以前就認(rèn)識(shí)胡宗南，雖說官階要低，因是奉御旨送慰問品的特使，講話也就很隨便。
“哪里是什么與子同袍！”胡宗南苦笑一聲，“我這是化裝出行。”
“此話怎么講？”嚴(yán)森然不解。江唯遠(yuǎn)也盡量挪得近些。
胡宗南的雙手從兜里掏出來，又塞進(jìn)去，顯得心神不定：“外面怎么說都可以，為了黨國的利益嘛！但實(shí)際戰(zhàn)況是，延安是一座空城。共軍偌大的武裝力量，不知潛藏何處。我到機(jī)場來接你們，路上怕遭遇共軍伏擊的冷槍，所以特地?fù)Q了這套衣服。”
他又把手從衣兜里掏了出來。他的呢制大氅口袋不在這個(gè)角度上，伙頭軍的衣兜使他很不舒服。
江唯遠(yuǎn)愕然。各報(bào)的大字通欄標(biāo)題，在他眼前此起彼伏：陜西大捷徹底摧毀中共首腦機(jī)構(gòu)；共軍已成流寇。是役俘敵5萬余，繳獲武器彈藥無數(shù)……
這些都是假的嗎？！
如果說其它所有的傳聞都可以說是謠言或是共黨的赤色宣傳，那么這些活，是西北軍政長官公署副長官兼西安綏靖公署主任——委員長的嫡傳弟子——-胡宗南，在距江唯遠(yuǎn)不足一米之遙的延安土地上講的話。
江唯遠(yuǎn)該信誰的呢？
嚴(yán)森然和胡長官對(duì)視了一眼。他們什么都知道，什么都清楚。洞若觀火，心照不宣，但他們絕不會(huì)動(dòng)搖自己的信念，漠風(fēng)蒼涼，便有了悲壯的意味。
“不管怎么講，昔日共黨首府延安，現(xiàn)在是踩在你我腳下了。這就是彪炳史冊(cè)的功績！”嚴(yán)森然朗聲說道。
“對(duì)！”胡宗南也一掃委頓之氣，“到我的司令部去，我設(shè)便宴為你們接風(fēng)！不過，用的還是你們拉來的這些東西，沒有土特產(chǎn)，無法盡地主之誼。共產(chǎn)黨的堅(jiān)壁清野搞得真徹底，實(shí)話說，要是沒有這條延河，真是連口水也喝不上。”胡宗南終于還是把手從衣袋里抽出來，那個(gè)位置令他的胳膊很不舒服。
江唯遠(yuǎn)沒興趣吃與自己一路為伍的豬肉扇，說想自己單獨(dú)轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。嚴(yán)森然批準(zhǔn)了他，胡宗南再三叮嚀：不要到遠(yuǎn)處去。城內(nèi)相對(duì)安全。
江唯遠(yuǎn)在空無一人的延安街道上走，心中升騰起奇異的感覺。到處都很潔凈，是那種根深蒂固深入到骨髓里的清潔，街上自然沒有水泥路和柏油路，無所不在的黃土構(gòu)成了這座小城最顯著的特色?？拷鼔擒娙搜バ醇佰`踏之處，有笤帚清掃過的宛若梳齒般的印痕。它是那樣從容不迫，有條不紊，一帚覆壓著一帚，綿無盡頭。江唯遠(yuǎn)甚至可以區(qū)分出那把笤帚在某一特定部位，有一縷特別長的掃帚苗，每隔不遠(yuǎn)就留下一道特殊的印痕……這絕不會(huì)是胡長官的士兵們掃的。江唯遠(yuǎn)太知道陸軍弟兄們攻占一處城池之后的劣跡了。
江唯遠(yuǎn)想不通，大兵壓境的危急時(shí)刻，延安人怎么能有這份安適的心情和閑暇的時(shí)間。想隨便找個(gè)人問問，街上除了站崗的守軍，別無他人。
墻上刷著標(biāo)準(zhǔn)隸書揮寫的口號(hào)：敵軍到前，埋藏糧食，掩蓋水井，趕走牲畜。
不知為什么，他走到這排字面前，比量了一下。沒有事先打好格線的痕跡，字是一揮而就，卻極有法度。寫字的人個(gè)子比他高，看這些字他需微微仰視。最后嘆號(hào)的那個(gè)圓點(diǎn)，有淋漓的墨跡下滑，透出輕微的急迫。
作為軍人，江唯遠(yuǎn)知道答案只有一個(gè)：這里的主人是懷著必勝的信念離開的，而且堅(jiān)信自己必將回來！
延安是一座空城，但它分明又被一種強(qiáng)硬的飽滿充填著，令江唯遠(yuǎn)感到無法排解的驚懼。
江唯遠(yuǎn)問一個(gè)持槍的士兵：“哪里有一座豪華絢麗的大廳？地板是桃花心木或是菲律賓紅木？”各報(bào)眾說紛壇，他也記不清地板的具體質(zhì)地了，只記得很名貴。
士兵呆滯的眼珠子很緩慢地移動(dòng)著：“桃花還沒開哩！菲律賓在哪搭？哪有啥地板，不過是些白茬木柴禾條條。”
江唯遠(yuǎn)迷惘了。當(dāng)他遠(yuǎn)離戰(zhàn)區(qū)的時(shí)候，從報(bào)紙上，他什么都知道，真正到了戰(zhàn)爭腹地，從將軍到士兵，一律使他糊涂。
他終于還是找到了。這是一座同窯洞相比較為正規(guī)的房間。地上確實(shí)鋪著地板。那個(gè)面容呆滯的陜甘籍士兵，這一點(diǎn)描繪得很準(zhǔn)確，地板是陜北安塞山里燒木炭的那種樹材所制，多疤癤，像柴禾。另一點(diǎn)說得不確實(shí)。地板并不是白茬木，而是曾經(jīng)刷過某種劣質(zhì)的紅色顏料。年代久遠(yuǎn)，紅色剝脫，只留下豬血般的點(diǎn)點(diǎn)痕跡，粗心的人便誤為原木色。
江唯遠(yuǎn)在地板上轉(zhuǎn)了兩圈。很澀。所有的飛行員都是舞會(huì)上的王子，江唯遠(yuǎn)在拼嵌為“人”字形的真正紅木地板上跳過雄健的美國土風(fēng)舞，旋轉(zhuǎn)如飛……那是空軍俱樂部，還是長官行轅？
江唯遠(yuǎn)在一塊有著魚眼一樣癤疤的地板條上站定了，心里覺得很悲哀。共產(chǎn)黨也是人，他們也跳舞，這沒什么奇怪的。為什么要在這么一件平常的小事上造這種謠言呢？為了煽起仇恨，但結(jié)果卻使人失去了最起碼的信任。
江唯遠(yuǎn)抬起頭，心靈受到強(qiáng)烈的震撼。墻上掛著一塊巨大的匾額，海藍(lán)色為地，金絲線繡字，上書“共產(chǎn)黨是人民的大救星”十個(gè)大字。字體并不是很有功底，仿佛出自偏遠(yuǎn)的私塾先生之手，繡工卻是一絲不茍，滿屋為之生輝。
江唯遠(yuǎn)感到被重物壓抑的窘逼。海藍(lán)色漫浸開來，無所不在地籠罩著整個(gè)房間，連看守房屋的大胡子士兵，面孔也藍(lán)瑩瑩的。
“這是共產(chǎn)黨的宣傳品，胡長官為什么不下令除掉？”江唯遠(yuǎn)并非與共產(chǎn)黨不共戴天，只是覺得如此完整地保存著對(duì)方的遺物，不可理解。
看守舞廳的大胡子士兵，嘟嘟囔囔地說：“胡長官哪里顧得上??！空軍長官，您給評(píng)評(píng)理！我們90師一直沖在頭里，叫共軍打死了多少弟兄！眼看快到寶塔山了，胡長官卻叫我們?nèi)ゴ驐罴規(guī)X。叫一直躲在我們后頭的第一師第一旅從正面攻延安。這不，頭功成了他們的。胡長官早就懸了賞啦，誰先攻入延安，賞銀1000萬！1000萬哪！第一旅是胡長官親生，我們就是帶的犢子了！”
爭功一事，江唯遠(yuǎn)也早有耳聞，現(xiàn)在姑且放在一邊：“胡長官顧不上，你們也可以把它毀了呀！這并不難。”他窮迫不舍地問，感到其中藏有蹊蹺。
“是不難。”大胡子的兩片薄嘴唇在胡子叢中翻動(dòng)，“燒了也成?？沉艘渤?。喏，這是槍，你對(duì)著它瞄準(zhǔn)，想打哪個(gè)字就打哪個(gè)字。”他很信任地把槍遞了過來。
江唯遠(yuǎn)沒接槍。槍的準(zhǔn)星也藍(lán)瑩瑩的。
“看！草雞了不是！”大胡子是個(gè)很老的兵油子了，把頭湊過來神秘地說，“實(shí)話對(duì)你說吧，沒人敢毀這匾。共產(chǎn)黨沒槍沒炮沒美援，愣是在這兒守了這么多年，這回又使了一個(gè)空城計(jì)，這事透著邪乎！當(dāng)初李闖王也是先在陜北安營扎寨，后來還坐了金鑾殿呢！共產(chǎn)黨跟咱沒冤沒仇，聽說只是對(duì)有錢人不饒。這匾也許還是個(gè)神物呢，得罪不得。”
原來是這樣！但這道理說服不了江唯遠(yuǎn)。
“毛澤東的窖洞在哪？”江唯遠(yuǎn)向大胡子打聽。
“往前，再拐彎就到了。”大胡子貪婪地抽著江唯遠(yuǎn)甩給他的香煙，含糊答道。
江唯遠(yuǎn)還是走錯(cuò)了。因?yàn)檫@一座窖洞與其它的窖洞太相似，而他則頑固地認(rèn)為應(yīng)有所不同。
有一個(gè)實(shí)槍荷彈的兵在附近轉(zhuǎn)悠，江唯遠(yuǎn)恐不確鑿，又打聽了一遍。
“對(duì)！這就是他們最大的官官住的地方。”
這句話像強(qiáng)有力的雕塑刀，將江唯遠(yuǎn)固定在原處。
無論你懷有多少偏見，只要你是一個(gè)承認(rèn)事實(shí)的人，你都要在這種驚人的儉樸面前，感到震顫。毛澤東的窯洞，沒有一絲奢華，沒有一絲偽飾，溫暖潔凈地泊在陜北高原薄寒淺冷的黃土之上，給人以悠遠(yuǎn)的深沉之感。
江唯遠(yuǎn)輕輕走進(jìn)去，仿佛怕驚動(dòng)了什么人。
首先是光，暖洋洋的干燥的陽光，毛茸茸地趴在他的身上。發(fā)酵于心底的記憶，冒著泡地翻滾而上。典型的北方農(nóng)舍的氣息拂面而來，一霎時(shí)竟恍惚使江唯遠(yuǎn)想起了童年時(shí)的家……
這是怎么回事？江唯遠(yuǎn)用手指抵住微微發(fā)暈的太陽穴，仔細(xì)打量著周圍的陳設(shè)。木桌木椅，幾根蚊帳桿，地面很光滑，想必是被無數(shù)思索的腳步磨礪而成。墻上有幾粒圖釘楔過的圓斑，從相距的幅度推測，那里曾懸掛過碩大的圖表……
這同江唯遠(yuǎn)那個(gè)墻上掛著馬燈和桐油傘的家，的確是完全不同的。但家的感覺，始終像盤旋轟炸的機(jī)群，在他頭頂縈繞。
也許是這里的氣味吧！江唯遠(yuǎn)狠狠聳動(dòng)了一下鼻翅，新鮮的黃土陰涼的氣息，像小蛇似地鉆進(jìn)肺腑。有些像，所有的農(nóng)舍都有這種屬于土地的味道。但不完全是。江唯遠(yuǎn)家有更為濃烈的中藥苦寒之氣。
到底是什么，使他在如此陌生的地方，在共產(chǎn)黨最高首腦毛澤東的房間里，刻骨銘心想起了童年，想起了家！
江唯遠(yuǎn)焦躁起來。
原來是它！
窗欞上糊著潔白的窗紙，很平整，像一面素潔的帆。陽光透照進(jìn)來，紙便顯出如致密的土布一般的紋路。
透過紙的陽光，依舊溫暖柔和，帶著乳汁樣的朦朧。江唯遠(yuǎn)住過雪亮的玻璃窗屋，光線像透明荊棘般刺人。江唯遠(yuǎn)往過咖啡色果綠色寶石藍(lán)色的玻璃窗屋，太陽被過濾為一個(gè)奇異的光斑，整個(gè)世界變得虛偽。
久違了，家鄉(xiāng)的窗戶紙！
想到被黨國要人無數(shù)次切齒咒罵，調(diào)集數(shù)百萬大軍為之圍追堵截，項(xiàng)上人頭值幾十萬大洋的毛澤東，幾天前就曾安安靜靜地生活在這扇窗戶之下，江唯遠(yuǎn)感到了輕微的恐懼。
這土紙是他們自己造的。
江唯遠(yuǎn)見過奢華。中國的奢華，日本國的奢華，美國的奢華……奢華從來沒有震懾過他就像死亡不能震懾住他一樣。但他被這驚人的儉樸震懾了。它那么坦蕩，毫無遮攔，同這古老而貧瘠的黃色土地統(tǒng)一和諧地粘附在一起，便有了神話中安泰的力量。
江唯遠(yuǎn)不由自主地輕輕地呼吸，仿佛這屋里端坐著一位巨人。是的，無論是90師還是第一師，都絕非主人，包括他自己。他們不過是偶然闖入的勿匆過客，雖說扛著槍，自由地出出進(jìn)進(jìn)，只是一團(tuán)稀薄的影子。真正的主人，正在人所不知的高遠(yuǎn)之巔，以睿智的目光注視著這里發(fā)生的一切，嘴角浮動(dòng)著微笑。
江唯遠(yuǎn)不寒而栗，感覺自己如同白晝幽靈。他終于明白誰也不敢擅動(dòng)延安的秘密了。這種無所不在的儉樸與清廉，產(chǎn)生了巨大的威嚴(yán)，有一股來自天意的力量。
他走到院子里。在中午日見熾烈的陽光下，靠墻擺著一排小木凳。也是安塞山里燒炭的白木制成的，矮墩墩卻很結(jié)實(shí)，像是篤厚的小象，擠靠在一起。
“這是干什么用的？”江唯遠(yuǎn)問。
“誰知道是干什么用的！”守衛(wèi)看了一眼，隨口道，“坐的唄！”
于是江唯遠(yuǎn)知道了，這是屬于毛澤東的財(cái)產(chǎn)。預(yù)備這么多，想必是與高級(jí)將領(lǐng)聚會(huì)時(shí)的坐席。那么周恩來、朱德、劉少奇……這些赫赫有名的人物，也都曾坐在這白茬木凳子上了。想到這里，江唯遠(yuǎn)也試著坐了上去。
小板凳很牢靠，穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)亓⒃邳S土地上，仿佛它是從那里長出來的。
“我想帶一個(gè)小凳子走。”江唯遠(yuǎn)很堅(jiān)決地對(duì)哨兵說。這個(gè)念頭冒出來很突然，卻牢不可破。江唯遠(yuǎn)知道黨國的士兵信奉官大一級(jí)壓死人，因此口氣如命令。
哨兵臉上困惑不解。他甚至對(duì)自己的任務(wù)困惑不解?？词剡@座同別的土窖一模一樣的土窯，有什么意義？是不讓外面的人進(jìn)去還是不讓里面的人跑出來？當(dāng)然里面沒有人，共產(chǎn)黨的東西也絕沒有流傳萬代的道理。面前是個(gè)官，還是個(gè)空軍，口氣很橫。不就是白茬木小凳子嗎？那里有一大排，而且隨便哪個(gè)老鄉(xiāng)家，也都能翻出它三五只！他的頭點(diǎn)得很爽快。
江唯遠(yuǎn)托著小凳子，登上了回程的飛機(jī)。
“這是什么？”嚴(yán)森然問。
“收獲的土特產(chǎn)。”江唯遠(yuǎn)答道。他望著嚴(yán)森然因了胡長官的宴請(qǐng)而很有些容光煥發(fā)的臉說，“大隊(duì)長，您看如果毛澤東投到委員長麾下，會(huì)給他一個(gè)多大的官？”
“怎么還不給他個(gè)行政院副院長干干！”嚴(yán)森然望著江唯遠(yuǎn)聚起紋路的額頭說，“怎么樣？不虛此行吧？共產(chǎn)黨是一群草寇，亡命之徒！”
江唯遠(yuǎn)恭謹(jǐn)?shù)卮瓜卵酆煟?ldquo;謝謝大隊(duì)長帶我到延安來。”
江唯遠(yuǎn)摟著小木凳，坐在機(jī)艙里。豬肉扇全已卸去，地上遺有粉色的血水。飛機(jī)空載，江唯遠(yuǎn)卻覺雍塞異常。為解惑而來，卻帶著更多疑惑歸去。
“快來看快來買！廣島炸過原子彈，我這兒賣原子筆！”
北平街頭的小販，聳人聽聞地招徠顧客。
江唯遠(yuǎn)今日停飛，難得地在街上閑逛。他雖是行伍出身，卻極愛文墨書籍，心想從未聽說過原子筆這種物件，莫非是用原子彈爆炸殘骸所制？不由停下腳步。
小販頭戴一頂瓜皮小帽，西服上衣，眼睛像用挖耳勺摳出來的，小而聚光，轉(zhuǎn)得很歡。原子筆是高價(jià)進(jìn)的新貨色，銷路不暢，要是放過這位空軍教官，更難尋買主。他抖擻精神：“原子筆是為英國皇家空軍特制的，能在水底下寫字。”
說著，啪的把一旁的金魚缸扳了過來。金魚們正把臉貼在橢圓形的缸壁上養(yǎng)神，受了驚嚇，魚眼便出奇地大。小販扯下懸掛的女式玻璃絲襪，剔下商標(biāo)紙，反扣在魚缸里。商標(biāo)紙上的女人腿，在水中不屈地舞動(dòng)，小販用名震遐邇的原子筆尖，壓住它們。隔著玻璃、水和金魚，江唯遠(yuǎn)看到筆尖留下了一行清晰的字跡：
“空軍武士”
這小販很會(huì)做生意，四周圍上了不少人，江唯遠(yuǎn)是個(gè)好面子的人，不買也得買了。
“多少錢？”江唯遠(yuǎn)問。
小販說了一個(gè)令收入不低的空軍軍官也為之咋舌的數(shù)字：“在倫敦要賣3英鎊一支！從大不列顛搗騰到皇城根，你就不讓人賺個(gè)腳錢嗎？”小販挖耳勺大小的眼睛，作出無辜而可憐的神色。
江唯遠(yuǎn)見不得可憐，雖然有時(shí)明知是假。付錢，買下這只與原子彈同名的筆。
“歡迎您再來！我這兒什么都有。別看買賣不大，東西可全。”挖耳勺眼里盛滿盈盈笑意，隨手扯出一件國籍不明的吊帶女胸衣，膨隆的前胸掛著日本軍曹的護(hù)身神璽……
“江唯遠(yuǎn)，怎么有工夫在這下里巴人的地方走動(dòng)？”一個(gè)厚而瓷的聲音，在江唯遠(yuǎn)上方響起。
原來是林白駒。許久不見，兩人分外親熱。都是長翅膀的人，今天都不飛，多難得！
“我早就想同你好好聊聊。從春等到夏，從夏等到秋，眼看要飄雪花了。”江唯遠(yuǎn)急切地說。他同林白駒在美國受訓(xùn)時(shí)同住一間宿舍，談得十分投機(jī)?；貒?，反倒相見時(shí)難。到處都是黨國的政治細(xì)胞，人與人之間像隔著厚厚的機(jī)翼。再想交林白駒這樣的朋友，不容易。
“咱們找個(gè)僻靜地方談吧！”林白駒說。
兩雙美式皮靴在古城的青石板路上，踏著記憶，鏗鏘走去。
江唯遠(yuǎn)退后半步。林白駒英姿勃發(fā)，光彩照人。像歐陽詢的唐楷，鋒棱突出而又高貴典雅。他有著巖石一般陡峭的額頭和像嬰兒一樣睫毛很長的黑眼睛。當(dāng)他注意看你的時(shí)候，你有一種被深思熟慮的獵豹盯視的感覺。
難怪嚴(yán)大隊(duì)長那時(shí)候不愿要我了。江唯遠(yuǎn)自嘲地想。
突然，從斜刺里橫出一只筷子般細(xì)弱的胳膊，提著一根污濁的雞毛撣子，就往他倆身上亂彈。蓬亂而骯臟的公雞尾巴毛，把打鳴時(shí)的沙礫和都市的塵土，撲粉一樣抖在了他們光潔如明鏡般的美式飛行夾克上。兩人嗆得直咳嗽。
“老爺——行行好——我給您撣灰，您賞我?guī)讉€(gè)飯錢，老爺——”一個(gè)蒼蠅般細(xì)小的聲音哆哆嗦嗦地乞討道。不知是何方的饑民，竟將老爺叫成“撈夜”.
這是一個(gè)瘦得像餅干一樣的女孩。臉尖峭而小，眼睛大得幾乎要掉出臉外。她一眼瞅見自己辛勤勞作的結(jié)果是把兩位空軍丘八的官服印得一塌糊涂，嚇傻了，雞毛撣子也摔在了地上。
江唯遠(yuǎn)一陣氣惱。天之驕子的空軍身份，使他自視甚高。相貌先天不足，便極注意儀表，仿照勤能補(bǔ)拙笨鳥先飛一樣?，F(xiàn)在可好，所有風(fēng)采，都被小叫化殲滅殆盡?？催@孩子可憐，他盡量隱忍喝斥，不耐煩地?fù)]了揮手。
毛巾大王的兒子關(guān)切地俯下身：“小妹妹，你家里人呢？”
“媽媽餓死了……爸爸打仗死了……”小姑娘顫顫抖抖地說。
原來是抗日遺孤！江唯遠(yuǎn)安慰女孩：“你爸爸為國而死，大家是不會(huì)忘記他的。”
“不是早就死的。是剛死……”小女孩哽咽。
內(nèi)戰(zhàn)！
林白駒把衣袋內(nèi)所有的零錢掏給女孩。江唯遠(yuǎn)買完原子筆后囊中已無零錢，便解嘲地說：“我比不了你——毛巾大王的兒子。”
林白駒正色道：“我已經(jīng)不是毛巾大王的兒子了。我父親在敵后做了漢奸，這我都無怨無悔，他走他的，我干我的。沒想到抗戰(zhàn)勝利了，他用10萬法幣化險(xiǎn)為夷，又用10萬法幣買了個(gè)黨國的官兒當(dāng)上了。老百姓講‘無法無天’有了法（幣）就有了天。我不當(dāng)這個(gè)有法有天的兒子了。”
林白駒那雙像深思熟慮的獵豹一樣的眼睛，貯滿憤怒和痛苦。
“我們到這家小酒館里聊吧。”江唯遠(yuǎn)提議。錢夾里還有一張大票。為寄錢贍養(yǎng)母親，他平日極儉省。多少年來，只要是與林白駒同行，他從不掏自己腰包，并不是因?yàn)樾狻?/p>
今天，他要請(qǐng)林白駒。
“不。跟我走。”林白駒機(jī)警地說。
深秋的游泳池，真是一個(gè)談話的好地方。
無水的坡形池底，沐在秋陽中，像是一片海灘。四周的池壁毫無表情地肅立著，衛(wèi)護(hù)池中心的談話者。假若從空中俯瞰，這像古羅馬廢棄的競技場，周圍高聳而中心凹陷，別有一番凄涼寂寞。
他們漫步在荒蕪的池底。水泥池面裂出難解難分的龜紋，不知在兆示著怎樣的命運(yùn)。隨著內(nèi)戰(zhàn)不斷深入，國民黨在各戰(zhàn)場開始節(jié)節(jié)敗退。如果說步兵對(duì)于戰(zhàn)爭的勝負(fù)，要在自己的陣地前展開肉搏的時(shí)候才見分曉，空軍則在很早的時(shí)候，就了如指掌了。他們飛遍整個(gè)中國，解放區(qū)在不斷擴(kuò)大，國民黨軍已轉(zhuǎn)入守勢。
但空軍內(nèi)部的統(tǒng)治，十分森嚴(yán)。負(fù)有特殊使命的政治細(xì)胞，嗅覺極靈，動(dòng)不動(dòng)就給人扣上赤化的帽子，投入監(jiān)獄。江唯遠(yuǎn)自延安歸來后的滿腹心里話，憋得長了毛，今天才得以在秋陽下晾曬。
“告訴你，我到延安去過了！”江唯遠(yuǎn)神秘又略帶炫耀地說。
“咱們到池子中央去。”林白駒拽他走。夏日人聲鼎沸的游泳池，此刻朗無一人，秋風(fēng)蕭索，然而林白駒還是十分小心。
現(xiàn)在好了。幾百平方米內(nèi)他們形影相吊，只要池壁不是回音壁，什么耳朵也不害怕。
“那是圣地??！”林白駒激動(dòng)得幾乎跳起來。
江唯遠(yuǎn)吃了一驚。林白駒會(huì)很感興趣，這他預(yù)料到了。但把那兒稱為“圣地”,這可是信徒的語言。
江唯遠(yuǎn)一五一十地述說。他有著鏡面一樣優(yōu)良的記憶。但他靈機(jī)一動(dòng)，沒有講小白木凳子。他覺出那凳子的傳奇，生怕林白駒知道了會(huì)向他要，那樣他就只好給他。索性昧下不說。
“我想不到毛澤東會(huì)那樣樸素清廉。我真不明白是什么力量在支撐著他們。”江唯遠(yuǎn)百思不得其解，“也許，因?yàn)樗麄兪歉F人的政黨，窮人反正一無所有，把這世界砸爛了均分，共產(chǎn)共妻，人人一份，他們就有生路了。”
“不。共產(chǎn)黨是一種信仰，一種科學(xué)的產(chǎn)物，你不該這樣揣測。”林白駒正色道。
“不知從哪里能得知共產(chǎn)黨的真赤？我對(duì)黨國，也許是目睹了太多的黑暗，已毫無信心，但很難說共產(chǎn)黨就一定好。我這個(gè)人，最怕猜謎。”
“我想，只要用心去找，就一定找得到答案。”林白駒肯定地說。
“我們一起找。找到了，互相通個(gè)信兒。”江唯遠(yuǎn)說。
“如今白色恐怖這樣嚴(yán)重，我想真正的共產(chǎn)黨人一定很慎重，沒有十分把握，不會(huì)跟你我這種佩戴飛鷹證章的人交往，不妨先看看他們的書。”
“你說的有道理。只是不知哪里能搞到共產(chǎn)黨的‘圣經(jīng)'?”
“找吧。也許踏破鐵鞋無覓處，得來全不費(fèi)功夫。我在小攤上，影影綽綽好像見過。”林白駒很肯定地說。
“快借我看看！”
“我哪里敢買！嚴(yán)大隊(duì)長一日三查，抽屜里除了委員長的《剿共手冊(cè)》，其它的都是非法，你要千萬小心！”林白駒叮囑。
秋天的湛涼的鳳，將遠(yuǎn)處的落葉，悠閑地送到他們腳下。北平深秋，天像一塊無暇的水晶鑲嵌在污郁的城市上空，在高遠(yuǎn)的天際，有幾個(gè)移動(dòng)的黑點(diǎn)，那是無拘無束的鷹。
“祝你早日找到你想要的東西。”林白駒伸出手。明日，他們又要各奔東西。
“又要去炸解放區(qū)！一想到槍口之下都是中國人，手指就哆嗦。”江唯遠(yuǎn)如愿以償，復(fù)飛鐵馬，但這使他心靈更痛苦。
“那你就不要開槍開炮！”林白駒很果決地說。
“哪里瞞得過嚴(yán)大隊(duì)長！他叫人在槍炮口都糊了紙，說是為了避免進(jìn)灰塵，其實(shí)專門是檢查你是否開過火。”江唯遠(yuǎn)沮喪地說。
“那就往江河里射擊，炸死幾條魚。”林白駒很快想出對(duì)策。
“對(duì)！”他們相視一笑，分頭走出。
江唯遠(yuǎn)在街上循環(huán)地走，不知該向哪家小販詢問自己想要的東西。事情還沒開始，心就忐忑，嘗到被追捕的滋味。但他無法停下自己的腳步。
“您買點(diǎn)什么？”挖耳勺招呼他。
看來不是江唯遠(yuǎn)在選擇攤販，而是攤販在選擇他了。挖耳勺不是說過他什么都有嗎？就這個(gè)攤吧！
“你……這兒……”江唯遠(yuǎn)吞吞吐吐，不知這種危險(xiǎn)的話題怎樣開頭。
挖耳勺是何等精明之人，馬上湊過來：“您是要蒙古的駱駝，還是云南的老虎，我都淘換得到……您放心，我是認(rèn)錢不認(rèn)人，咱一手交錢，一手交貨，貨款兩訖，我就是被抓到憲兵隊(duì)壓杠子，灌辣椒水，也絕不會(huì)咬出您……”
天色暗了。路燈亮了。黑暗給了人以勇氣。
“先生可是要白的。”
江唯遠(yuǎn)知道這是指毒品，連連搖頭。
“那一定是黃的了？”小販一臉猥瑣的笑容。
“不不！”江唯遠(yuǎn)急得用手去推。“我只想找?guī)妆緞e處沒有的書……”
“那就是紅的了？”小販的臉像假面一樣僵滯不動(dòng)，“紅”字根本沒有出聲。只做了一個(gè)口形。
“對(duì)。”江唯遠(yuǎn)決心挺而走險(xiǎn)。
“先生的意思我明白了。這可不是件簡單的活。”耳勺眼眨巴得飛快，“提著腦袋的事，我可要大價(jià)錢。”
江唯遠(yuǎn)此刻只想早日取到真經(jīng)，咬咬牙說：“你只需盡快將書找來。”
第二天，第三天傍晚，江唯遠(yuǎn)裝作漫步，從小販攤前走過，小販只顧招徠顧客，對(duì)他毫無例外，果然是一副素不相識(shí)的樣子。江唯遠(yuǎn)也做好了萬一的準(zhǔn)備，小販若布下圈套，他就說自己并未有一字提到赤化讀物，不過是想找點(diǎn)刺激大的閑書，縱是有傷風(fēng)化，也無大罪。
第四天夜里，陰風(fēng)慘淡，隨時(shí)都要篩下雨加雪。江唯遠(yuǎn)覺得這氣氛極相宜，急匆勿趕了去，小販正欲收攤。
“請(qǐng)問，有了嗎？”江唯遠(yuǎn)把玩一件做成威士忌酒瓶式樣的鑰匙墜，仿佛在問它的價(jià)錢。
耳勺眼一覷四周無人，倏地收起生意人的和氣嘴臉：“我說您是不是布下陷阱，想叫我腦袋搬家哇！我天天掖帶禁書，大街面上，不定什么時(shí)候過來個(gè)警官要搜搜身解個(gè)悶，我可就王八做月子——完了蛋啦！”
臉上潮濕，江唯遠(yuǎn)以為下了雨，原來是耳勺眼的唾沫星子。江唯遠(yuǎn)非但不生氣，倒安了心?？此麣饧睌牡臉幼?，不像是裝的。小販此刻擔(dān)的風(fēng)險(xiǎn)，比自己還大。書在他身上嗎！
“真對(duì)不起，我這幾天很忙。”江唯遠(yuǎn)連連道歉。
“哼！你連著兩天從我攤前過，以為我沒長眼？你信不過我，我還信不過你呢！”小販不依不饒。
江唯遠(yuǎn)作揖打躬，只差沒行一個(gè)美國式的軍禮。他今晚穿著便衣。
“喏！”小販井底撈月，從萬花筒一般凌亂的貨堆中，挖出一本書。
想象中這書該是紅的，紅有暴烈和挑釁的意味。不想黯黃破敗如《大小八義》，且是古舊線裝封面。，江唯遠(yuǎn)想小販斷不會(huì)搞錯(cuò)，迫不及待打開。翻的過甚，將書名越過了，徑直看到正文：“一個(gè)幽靈，共產(chǎn)主義的幽靈，在歐洲徘徊”
這很像一部文學(xué)作品的開頭，但有一種磅礴的氣勢，先聲奪人。他飛快翻回扉頁，一行粗大的黑體字，排著隊(duì)躍入眼中：《共產(chǎn)黨宣言》。
江唯遠(yuǎn)像捧著紅炭，見四周沓無一人，忙不迭地要往懷里揣，被小販一把拖住。
“咱百家姓不念第一個(gè)字，開口就是錢。”小販竟不怕，讓這本火焰般的禁書暴露在空氣之中。
“你說吧，要多少錢？”江唯遠(yuǎn)真怕這書在空氣中風(fēng)化或燃起熊熊大火。“你自己拿。”江唯遠(yuǎn)掏出厚厚一沓鈔票。
“不要紙幣。”耳勺眼斷然拒收。
“那我給你銀元。”
“銀元也不要。”耳勺眼毫無商榷地說。
“好吧。給美元。”江唯遠(yuǎn)打出最后的王牌，飛行員有時(shí)可以搞到外匯。耳勺眼肯定是要狠狠敲他一杠。
“美元我也不要。”小販依舊不屈不撓拒絕。
“那你要什么？”江唯遠(yuǎn)當(dāng)真不知所措。
“要金條。”夜幕中，耳勺眼聲冷如鐵。
江唯遠(yuǎn)從懷中摸索出金梳子。母親近日去世，這是父母和家鄉(xiāng)留給他唯一的紀(jì)念了。黯晦的路燈下，金梳子熠熠閃光，像半彎殘?jiān)?。為投考空軍折斷的斷齒處，由于無數(shù)次摩擦，已潤滑如金珠。當(dāng)年，為了求索真理，他偷走了這把金梳子。如今，為了同樣的目的，他將永遠(yuǎn)失去它。
金梳子接住了一顆水珠……又一顆水珠……下雨了。
小販揪過金梳子，仔細(xì)地掂了掂，又伸出舌頭來舔了舔，最后用門牙嗑了嗑，大約江唯遠(yuǎn)的胸膛將梳子炙得過于濕熱，感動(dòng)了小販：“是足赤金。我是公買公賣，這本書值不了這么多金子。這又沒家什將這金梳子兌開，這樣吧，這種書，你還要嗎？”
江唯遠(yuǎn)連連點(diǎn)頭。
江唯遠(yuǎn)把美制軍服、領(lǐng)帶、皮靴，像拆散的稻草人服裝，扔的滿屋都是。只穿一套潔白的襯衣，端坐在白茬木小凳子上，湊著手電筒光，徹夜讀著共產(chǎn)黨宣言。同屋的飛行員外出了，只剩他一個(gè)人。按說難得有人半夜三更闖進(jìn)軍官宿舍，但他不得不防，這是性命攸關(guān)的事情。躺在床上，用被子蒙著頭，也許更保險(xiǎn)更舒適一些。江唯遠(yuǎn)也說不清，為什么一定要坐在這張小凳子上，讀這本共產(chǎn)黨人的圣經(jīng)。他熱血澎湃，心胸被一種從未有過的大希冀充滿著。他不知道世界上有如此宏大精深的真理，以鋼鐵的邏輯，證明著一種黑暗的必然瓦解和一種輝煌的必然誕生。
一個(gè)通宵未眠的黎明到了。江唯遠(yuǎn)覺得這個(gè)黎明同以往任何一個(gè)黎明都不同。仿佛過去的一切都遮擋在霧障之后，而今一夜秋雨，將天地清洗得纖毫畢現(xiàn)，壁壘分明。
小販又給了他兩本赤色讀物，之后便悄然消失了。
頹勢愈加明顯，空軍開始南撤。從北平到濟(jì)南，從濟(jì)南又到青島。戰(zhàn)事越來越吃緊，黨國要人已經(jīng)在操心搬家了。
“你到四川去一下，有一批幼年空軍學(xué)校的學(xué)員，要先期遷往臺(tái)灣。上面要挑一個(gè)技術(shù)高超的飛行員，我選定了你。注意，到了那兒，要服從調(diào)度，讓你運(yùn)什么，你就運(yùn)什么。”嚴(yán)大隊(duì)長說。
“是。”江唯遠(yuǎn)愿意飛運(yùn)輸機(jī)。
“知道我為什么要挑你嗎？你是我的得意門生，此次到臺(tái)灣，你先去看看行情，探探風(fēng)向。也許，我們也有認(rèn)他鄉(xiāng)為故鄉(xiāng)的一天。”嚴(yán)森然屬于越老越顯英俊的軍人，軍服依舊筆挺，白發(fā)絲毫不亂。只有眉頭，泄露出他的內(nèi)心。
“此次往返時(shí)間長，你把個(gè)人行李也隨身帶上。完成任務(wù)后，再找我們。近期，我們就要轉(zhuǎn)場。”大隊(duì)長為江唯遠(yuǎn)設(shè)想的很周到。
軍人只有最必需的東西。江唯遠(yuǎn)除了黨國的軍用品，就是小木凳了。那幾部價(jià)格高昂的書，他考慮再三，還是將它們焚毀。字跡在火焰中騰起，跳進(jìn)他的腦扉。
飛抵四川，才知飛行學(xué)員僅兩三個(gè)，不過是商標(biāo)。正宗貨物是一位珠光寶氣的太太和她車載船裝的輜重。江唯遠(yuǎn)明白了“要服從調(diào)度”.
行李艙、座艙全都鼓脹得要爆裂，闊太太還指揮著挑夫?qū)⒊煽鸬呐D肉、柑桔往機(jī)上裝。
“這么多東西，飛機(jī)要超載了！”江唯遠(yuǎn)抗議。
胖太太穿著剪裁極考究的絲絨旗袍，渾身的贅肉從衣服的輪廓里漫溢出來：“你不會(huì)把別人東西丟掉哇？”
飛行學(xué)員每人只讓帶20公斤行李。除了書，剩余分量只夠帶襯衣。連牙膏都是幾個(gè)學(xué)生合用一支，實(shí)無潛力可挖。
江唯遠(yuǎn)很可憐學(xué)員，覺得像許多年前的自己。單純，熱血沸騰。他曾以為自己已飛出很遠(yuǎn)，其實(shí)不過是在兜圈子，又回到了原地。
“這是飛機(jī)，不是馬車！揀貼身細(xì)軟帶走些就是了。”江唯遠(yuǎn)強(qiáng)壓焦躁說。
“你講得好聽！你們這幫無能的蠢貨，將國家都丟給共產(chǎn)黨了，倒來跟我們婦道人家過不去！破家值萬貫，就是一根燈芯芯草也要帶過海！”
飛機(jī)超載，無法起飛。
“這么多桔子，扔下一筐吧！臺(tái)灣也有桔子。”江唯遠(yuǎn)索性不急了。飛不了，就住在這兒。
“誰敢動(dòng)我的桔子？連一粒桔子核也不能丟下！”胖太太的手在空中歇斯底里地保衛(wèi)著。
她居然不辭勞苦，親自清倉。學(xué)員們的毛衣丟下去了，牙缸丟下去了……
飛機(jī)終于蹣跚而起。
臺(tái)灣到了。
江唯遠(yuǎn)仿佛跋涉沙漠的駱駝，疲憊不堪爬出座艙。氣候不好，航線又生，身心交瘁。
他去提自己的行李，突然發(fā)現(xiàn)那只白茬木小凳子沒有了。心中一驚，又強(qiáng)自安慰，一定是壓在哪處柑桔臘肉之下了。用力去翻一個(gè)柑桔筐，誰知根本搬不動(dòng)。他招呼馬弁幫忙。
“你要干什么？”馬弁懶洋洋地看守著東西。
“我要找我的個(gè)人財(cái)產(chǎn)。”江唯遠(yuǎn)沒好氣地說。心想飛機(jī)剛才真應(yīng)該在空中故障，反正自己和飛行學(xué)員都會(huì)跳傘，讓這幫狐假虎威的家伙在空中折筋斗才好。
“這都是我們司令和太太的財(cái)產(chǎn)，哪有你的份！”馬弁不理不睬。
江唯遠(yuǎn)恨不能給他頭上丟顆炸彈，但小木凳實(shí)在找不到，只好佯作笑臉：“見沒見到一個(gè)小木凳，白木的，只有這么高。”他用手比量。
“是不是自家打的，手藝好糙？”馬弁突然來了興趣。
“對(duì)！對(duì)！原來就放在這筐柑桔的位置上。煩你搭個(gè)手，抬起筐我找找。”江唯遠(yuǎn)忙不迭說。
“我說飛機(jī)司機(jī)，你一路拉我們，也不是外人，我把真情告訴你。這筐柑桔咱們倆是抬不動(dòng)的。桔子里是金磚，臘肉裹的是金條。”
江唯遠(yuǎn)這才恍然大悟?yàn)槭裁闯岚蚰菢映林兀?/p>
“那我的小凳呢？”他強(qiáng)壓住對(duì)貪官污吏的憤懣，追問道。
“早被太太一只手拎著甩出去，離這兒十萬八千里嘍！”馬弁打著哈欠。
江唯遠(yuǎn)立時(shí)像被人拽了心肺。那只綴滿了金戒指的白手，毀了他刻骨銘心的紀(jì)念。
“你們太太在哪？我找她算賬去！”江唯遠(yuǎn)的飛行靴跺地喀喀響。
馬弁一把挽住他：“飛機(jī)司機(jī)，你不要小命了？太太一個(gè)枕頭風(fēng)，能叫你作了鬼還不知誰使的刀！叫人再打一個(gè)小凳就是了。”
他漫無目的地游蕩在臺(tái)灣街頭，洶涌的人流簇?fù)碇路鹚且粋€(gè)空洞的氣泡。臺(tái)灣除了樹木常綠以外，同大陸一樣，充滿喧囂與饑謹(jǐn)……美國兵、大煙土、娼妓、政客……人聲鼎沸，他卻仿佛傷惶在無邊的曠野。民族的希望何在？他的理想墜落在污濁的歲月里，至今，飄不起來。四周堆滿碎片，沒到了腳踝，沒到了膝蓋，像紛紛揚(yáng)揚(yáng)的大雪，那是破碎的希望，幻想的虹……
江唯遠(yuǎn)歸隊(duì)時(shí)，大隊(duì)已飛赴南京。
南京，老巢到了。
廣播里傳來勝利的捷報(bào)：“徐蚌前線，我國軍將士斗志昂揚(yáng)。昨日又殲滅共軍5萬。黃伯韜、黃維兩將軍正在揮軍合圍，戮力清剿。國軍防線固若金湯
空軍的給養(yǎng)待遇現(xiàn)在是前所未有的好。加官進(jìn)爵，每人晉升一級(jí)，過幾天就發(fā)一批優(yōu)待券，舞會(huì)票和免費(fèi)的美國軍援物資，以確保國軍最后精粹的忠誠。飛行員們用黃油抹著面包，大嚼著果仁朱古力，嚼著巴西咖啡，心里卻膩得像土豆泥。
胡長官已經(jīng)教會(huì)了江唯遠(yuǎn)如何聽捷報(bào)。
飛行人員，緊急集合。大家以為又要發(fā)犒勞，嘻嘻哈哈跑進(jìn)禮堂。兩道條幅，若垂天之翼，披掛在主席臺(tái)兩側(cè)，靈堂般肅殺。
下俯云漢上接虹霓唯我空軍岳岳英姿
宏?duì)栐煸動(dòng)弥静黄珧?qū)除寇盜鵬程萬里
嚴(yán)森然走上講臺(tái)，頭上的白發(fā)燦若霜雪，剃得精光的下巴泛著青色，像被太陽曬過的土豆。
”今天，我同所有飛行同僚，來審判黨國的叛徒，空軍的敗類！“嚴(yán)森然暗啞地宣布。
叛徒被押上來了。
江唯遠(yuǎn)心中一悸：是林白駒！已是寒冬，他臉色蠟黃，只穿一件襯衣，身上并無明顯血跡，人卻整個(gè)地被摧殘了。江唯遠(yuǎn)知道空軍有很多進(jìn)口刑具，絕不會(huì)放過叛逆者。唯一不變的是林白駒的眼睛，有著嬰兒般的長睫毛和獵豹般的機(jī)敏。
“林白駒是共軍潛入的奸細(xì)，居然想駕機(jī)叛逃。不料早已在我嚴(yán)密監(jiān)視之下，一舉擒獲。立即移交軍事法庭，處以極刑。今天，召開這個(gè)會(huì)，就是殺一儆百，讓你們知道叛徒的下場！”
江唯遠(yuǎn)身上滾過一層雞皮疙瘩，不是因?yàn)楹ε拢抢?。身穿加拿大制?；⒔q飛行夾克，保暖性能極佳。他的肌膚仿佛同林白駒的神經(jīng)粘連在一起，感到徹骨的寒意。
林白駒鎮(zhèn)定自若地聽著，在黑沉沉的大幕映襯下，仿佛一尊高貴而潔白的半身胸像。
”……黨國為培養(yǎng)造就諸位，所費(fèi)黃金，與各位體重相仿。如今黨國困難，如生背主之心，為天下之大不匙！你們知道出賣恩主，在但丁的《神曲》里，是要下到哪一層地獄！“嚴(yán)森然雙時(shí)支著講臺(tái)。
飛行員自然有讀過《神曲》的，但無人敢回答。”第九層！最深重最黑暗的一層！外國如此，中國更是這樣！我們這個(gè)民族，自古好女不嫁二夫，忠臣不事二主。知道丁公嗎？就是丁固，項(xiàng)羽的大將。只差一步抓住劉邦，劉邦懇求丁公放了他。丁公后撤。劉邦稱帝后，丁公喜氣洋洋前去領(lǐng)賞，劉邦一刀就把他殺了。他說為使后世做人臣子者，無效丁公！還有彭越，也是做了貳臣，劉邦把他剁成了肉醬……“嚴(yán)森然雙臂撐在講臺(tái)上，鷹隼似的目光冷冷下望。好像底下就是第九層地獄和彭越的肉醬。
江唯遠(yuǎn)不看嚴(yán)森然，也不看林白駒。他對(duì)大隊(duì)長的狠毒感到憤怒，為林白駒感到撕心裂肺的痛楚。他的目光呆滯地停在條幅上……驅(qū)除冠盜……這四個(gè)字很熟識(shí)。當(dāng)年它曾氣字軒昂地出現(xiàn)在空軍的招貼畫上。誰是寇盜？日本鬼子！今天，它又像靈幡似地飄揚(yáng)在面前。誰是寇盜？像林白駒這樣優(yōu)秀的青年被殺戮，民族的希望何在？何在！
嚴(yán)森然覺察到會(huì)場氣氛過于獰厲，他緩和口氣：“你們都是我手把手教授的飛行，是我的弟子，也如同我的骨肉。”坐在最后一排的飛行員，都可以清楚地看到大隊(duì)長那雙洞察風(fēng)云的老教官的眼睛里，洇滿水氣。
“飛行，是一種豪邁而神勇的事業(yè)，是人類最雄奇的幻想。盡管它危險(xiǎn)而孤獨(dú)，充滿了不可知的命運(yùn)，但我以一個(gè)老飛行員的資格對(duì)你們說，一旦你飛上過藍(lán)天，你就成為鯤鵬，而絕不能再做螻蟻！”
飛行員席上起了小小的騷動(dòng)。嚴(yán)大隊(duì)長講的很動(dòng)情，點(diǎn)破了飛行員們的渴望。就像賽車手逃脫不掉賽車，飛行員的心永遠(yuǎn)飛翔。
江唯遠(yuǎn)想：大隊(duì)長講這些干什么？
嚴(yán)森然沒讓他納悶太久：“我設(shè)身處地為你們想過。要是飛機(jī)到了共區(qū)，沒有航油，沒有器材，甚至連加油的漏斗都找不到一只，飛機(jī)就會(huì)銹成一堆鐵疙瘩。停止了飛行，你們就斷送了事業(yè)上的生命！”
嚴(yán)森然被自己披肝瀝膽的說教所感動(dòng)。他看到諸如江唯遠(yuǎn)等目光黯然，他斷定他們也被感動(dòng)。他雍容大度，知道這幫受過西方現(xiàn)代文明熏陶的天之驕子們，壓是壓不服的。成竹在胸，他對(duì)林白駒說：“人之將死，其言也善。你有什么要對(duì)你過去的兄弟，現(xiàn)在的敵人講嗎？”滿含倨傲的調(diào)侃。
高大的黑發(fā)青年，向前跨了一步，幾乎要跳進(jìn)他的兄弟們中間。他微微昂著頭，目光輕輕掃過禮堂里的每一個(gè)人。江唯遠(yuǎn)分明感到那目光像鴿羽似地?fù)崦哪橆a，但是決不停留，反而更疾速地掠過去。
“我是一名中國共產(chǎn)黨黨員。”林白駒開口的第一句話，像一陣無形的狂飆，震撼全場！
“我曾經(jīng)是一個(gè)毛巾大王的兒子，我之所以選擇了信仰共產(chǎn)主義，絕不是出于狹隘的私利，而是對(duì)人類最高真理的探索。這是一個(gè)啼饑號(hào)寒的世界，在累累白骨之上，修筑了極少數(shù)人的樂園。這個(gè)不公正的社會(huì)，一定要被砸得粉碎。朋友們，為了幾個(gè)金融寡頭的獨(dú)裁統(tǒng)治，中國人殘殺不已。我們拿了美國人的槍炮去槍殺自己的人民。我們是空軍，我們飛越美麗的祖國，它在列強(qiáng)欺侮之下，滿目瘡痍。內(nèi)戰(zhàn)不止，民族何日才能富強(qiáng)？我們這里，塵沙蔽日，妖霧橫行。重臣不如家臣，家臣不如外戚，外戚不如血親……”
“林白駒，你閉嘴！不許妖言惑眾！”嚴(yán)森然惱羞成怒。如果不是當(dāng)著眾人之面，他恨不能一槍斃了這個(gè)共產(chǎn)黨！
江唯遠(yuǎn)真想撲上去抱住林白駒，用自己的胸膛溫暖他。他和他曾經(jīng)面對(duì)面地坐在一起，卻并不真正相知。如今，隔了生與死的溝壑，卻肝膽相照，唇齒相依。他想：當(dāng)年自己為什么不把小凳子送給林白駒，那樣他會(huì)多高興！
林白駒聽話地閉了嘴。他很滿意啦！能在這座講臺(tái)上，公開宣揚(yáng)我黨的真理，真是千載難逢！他那雙像嬰兒一樣的圓眼睛，快活地瞇了起來。他還要最后爭取一下，不賺白不賺！
“嚴(yán)大隊(duì)長！”他恭恭敬敬地叫道：“聽了您博古通今的講話，我想起了一個(gè)希臘故事。能否讓我講完這個(gè)故事后，引頸就戮？”
嚴(yán)森然面臨兩難：他已經(jīng)看透林白駒，絕不會(huì)立地成佛。若拒絕他，便在氣量上輸他一籌。罷！不就是希臘神話嗎？若作赤色宣傳，共產(chǎn)黨言而無信便昭示于眾。
“古希臘有一位能工巧匠，名叫代達(dá)洛斯。”林白駒有板有眼開講。眾多的國民黨飛行員，在黨國陰沉沉的大禮堂里，聽一個(gè)真正的共產(chǎn)黨員，講一個(gè)古老而神秘的傳說。
江唯遠(yuǎn)不知道他的朋友在這生命的最后時(shí)刻，為什么想到希臘。單是這份從容，就令他景仰萬分。
嚴(yán)森然敏銳地感到這是一個(gè)陰謀，但他沒有理由打斷。
“代達(dá)洛斯為女王修建了一座精美絕倫的迷宮。女王卻將他和他的兒子伊卡羅斯囚禁在迷宮之中。他們渴望自由，就用蜂蠟和羽毛粘結(jié)了雙翼，騰空而起。他們向著太陽，向著光明飛去。途中，伊卡羅斯由于飛得太高，他的翅膀融化了，墜落在海中，成為今天的伊卡里亞島。代達(dá)洛斯勝利地飛出了重圍，找到了光明和幸福……”
大家若有所悟，嚴(yán)森然厲聲喝道：“把他押下去！”
林白駒知道最后的時(shí)刻到了，他的黑眼睛燃起火焰，雙手伸向臺(tái)下，仿佛要給人們手中送去一個(gè)嬰兒：“弟兄們！伊卡羅斯的翅膀是羽毛的，而我們的翅膀是鋼鐵的！讓我們?nèi)プ分鹛柊?！中國的太陽在北方，它就要光芒萬丈地普照整個(gè)中華。讓我們北飛！北飛！”
林白駒永遠(yuǎn)地走了。但他那充滿號(hào)召力的呼喚，在僵若巖石的空軍飛行員身上，激蕩起連綿的回響。
“誰要北飛，我請(qǐng)他下閻羅殿！”嚴(yán)森然做了一個(gè)刀砍斧劈的手勢。
江唯遠(yuǎn)眼球干澀得像粒橡實(shí)。這是他極端悲痛時(shí)的反應(yīng)。政治細(xì)胞正陰險(xiǎn)地注視著大家。
江唯遠(yuǎn)非常準(zhǔn)確地記得，正是在這一瞬，伴隨著嚴(yán)森然那個(gè)殘忍的手勢，他開始考慮北飛……
徐蚌會(huì)戰(zhàn)已到最后關(guān)頭。
邱清泉李彌兵團(tuán)真正地“”固若金湯”了，龜縮在一個(gè)極小的鐵桶似的包圍圈里。飛行員們天天出任務(wù)，每天幾十架次甚至上百架次飛赴淮海戰(zhàn)場。
“大隊(duì)長，具體炸哪？”江唯遠(yuǎn)例行公事。
“問什么問！哪里有共軍就往哪里扔炸彈！炸??！掃射??！用共軍的血，為數(shù)十萬國軍弟兄打開一條生路！”嚴(yán)森然已失去儒將風(fēng)度，拍著桌子大叫。
江唯遠(yuǎn)低著頭，默默退出。將炸彈丟在荒墳之上。
連日降雪，陸軍已慘不忍睹，凍餓斃命無數(shù)。雪后初霧，恢復(fù)空投。嚴(yán)森然發(fā)下來的竟是《烈士紀(jì)念冊(cè)》和《救國日?qǐng)?bào)》。
“大隊(duì)長，給他們空投些大餅和被服吧！”江唯遠(yuǎn)實(shí)在忍不住了。前線餓殍遍野。
“你懂什么！救國日?qǐng)?bào)登著把委員長列為戰(zhàn)爭罪犯的消息，這種報(bào)紙投下去，比投大餅棉衣頂事。黨國弟兄們一看，知道已無遲路。兵法曰‘置之死地而后生’,才會(huì)有最后的勝利！”嚴(yán)森然冷酷地說。
江唯遠(yuǎn)硬著頭皮起飛。土黃蘑菇似的士兵聽見了馬達(dá)聲，光著腳在雪地上追逐著飛機(jī)陰影，野蜂似地糾纏在一起。沉重得很像是大餅的印刷品，墜著污黃色的降落傘，緩緩下沉。士兵們互相瘋狂地踐踏著，恨不能從空中摘走降落傘。江唯遠(yuǎn)疾速飛走，不忍再看下去……
嚴(yán)森然開始“忠貞大檢查”,凡同林白駒密切接觸者，都在涉嫌之列。又濕又冷的危厄之霧，不動(dòng)聲色地包繞而來。
江唯遠(yuǎn)更深地體察到林白駒的苦心。讓他自己找書，看似危險(xiǎn)，實(shí)則保險(xiǎn)。大巧若拙，而且考驗(yàn)他的真誠。
如今，金梳子沒有了，白木凳沒有了，林白駒也沒有了。但一個(gè)如火如荼的信念，破土萌出。
北飛……北飛！
這是一條刀刃排列的路，寒光閃閃。通向太陽也通向地獄。每一步都需極縝密的策劃，宛若雞脖子的細(xì)小椎骨，絲絲入扣，才能俯仰自如。
晚飯后，江唯遠(yuǎn)躺在床上，過篩一樣，咀嚼著他的行動(dòng)方案。
突然，嚴(yán)森然走了進(jìn)來：“明天早上，你隨我飛。準(zhǔn)備一下。”
大隊(duì)長親自出馬，一定有不同尋常的任務(wù)。江唯遠(yuǎn)魚躍而起：“飛哪里？”
“徐州。偵察沿線共軍。”嚴(yán)森然消瘦多了，白發(fā)也亂如衰草。徐蚌之役全線崩潰，急需最新情報(bào)。
江唯遠(yuǎn)心中一喜，正是實(shí)施北飛的好機(jī)會(huì)。只是這個(gè)伴侶太不理想，跟誰飛都比跟他好糊弄。盡量保持平靜，畢竟稚嫩，臉不可抑制地紅了。
嚴(yán)森然狐疑地看著他。最近政治細(xì)胞們報(bào)告說江唯遠(yuǎn)有“左傾”動(dòng)向，嚴(yán)森然還不以為然，他是親眼看著他長大的。動(dòng)亂之際，誰都不可輕信，也不能誰都不信。他久經(jīng)風(fēng)霜的目光，犀利地注視著江唯遠(yuǎn)。
江唯遠(yuǎn)窘迫地用手遮掩了一下。真真欲蓋彌彰，嚴(yán)森然全部注意力被江唯遠(yuǎn)的手指吸引了過去。那是一本裸體女人畫報(bào)，兩條竹筍似的長腿正擺弄出常人做不出的姿勢……嚴(yán)森然深長地嘆了一口氣，他一向以為，飛行是需要全部身心投入的技藝，飛行員必需潔身自好。但如今國將不國，非常時(shí)期，只要效忠黨國，其它，就由他們?nèi)グ桑?/p>
江唯遠(yuǎn)捋捋頭上的汗水，著實(shí)感謝畫報(bào)上的風(fēng)騷女人。這些天，他一有工夫就打麻將、賭博，黃色畫報(bào)到處扔，生怕自己在最后的關(guān)頭露出破綻，整個(gè)人顯出從未有過的放蕩不羈。
徹夜未眠。
天剛蒙蒙亮，他起身了。頭腦中反倒什么都不去想了。或者上九霄，或者下閻羅殿，成敗在此一舉。他在貼身的口袋里，放了一把小手槍。萬一失敗時(shí)，就用此槍自危。他沒有林白駒的口才，嚴(yán)森然也不會(huì)給他機(jī)會(huì)，唯有用自己青春的熱血證實(shí)追求。
南京機(jī)場籠罩在貶人肌骨的寒氣之中。偶爾笨重的運(yùn)輸機(jī)像大肚于的孕婦，搖擺起落，為達(dá)官貴人們搬家。
江唯遠(yuǎn)原想早早地等在候機(jī)坪，又怕被一向警覺的大隊(duì)長看出他的迫不及待，就閃在一旁。直到嚴(yán)森然提著飛行圖囊走過來，才穿過薄霧貼過去。
“你怎么穿的這么厚？”嚴(yán)森然仍覺出異樣。
江唯遠(yuǎn)穿套美式軍制服外套海虎絨夾克。江南的冬季再冷，有三層也足以御寒。因要北飛，他罩了四層。
江唯遠(yuǎn)的萬千設(shè)計(jì)，沒想到第一眼就被看出紕漏。他支吾著：“我有點(diǎn)……感冒……”
“既然這樣，那就不要飛了！我另派別人。”嚴(yán)森然臉色陰沉。
那怎么成？！千載難逢的機(jī)會(huì)，今日不飛，更待何時(shí)！大機(jī)群出動(dòng)，難以甩脫。單機(jī)強(qiáng)行起飛，根本無法成功。時(shí)機(jī)對(duì)于江唯遠(yuǎn)，像滴滴鮮血一樣寶貴。他真想奪路而走，跳上飛機(jī)，頃刻之間，躍入藍(lán)天。但是，不行啊！
跟隨多年，他深知嚴(yán)森然的秉性，老辣而陰鷙。此刻，正像鷂鷹在觀察麻雀。江唯遠(yuǎn)像真正的傷風(fēng)病人，抽抽鼻翅：“謝謝大隊(duì)長！那我就回去捂汗了。”他轉(zhuǎn)過身，義無返顧地走了。
嚴(yán)森然默默地看著江唯遠(yuǎn)的背影，直到他要淹沒在那奶樣的霧靄中，才叫道：“站住。”
江唯遠(yuǎn)沒有回頭。
嚴(yán)森然提高嗓音，威嚴(yán)地叫了第二聲。
江唯遠(yuǎn)不情愿地站住。
“走吧。我們一起飛。”嚴(yán)森然溫和地說。
“這么大霧，啥也看不情。大隊(duì)長，您也多多保重，改日再飛吧！”江唯遠(yuǎn)不情愿。
“霧后多晴。我們山東老家有句俗話，晨起霧露大，熱死狐貍曬死灌。今天正是偵察的好機(jī)會(huì)。黨國的事，都?jí)脑趫?bào)喜不報(bào)憂的混蛋們手里，上峰等著最新情報(bào)好下決心，我是一定要去的。時(shí)候已經(jīng)不早，再叫別人恐來不及。你克服一下。”嚴(yán)森然還未戴頭盔，一頭白發(fā)雪花樣拂動(dòng)。
江唯遠(yuǎn)心花怒放，急忙垂下眼簾，生怕眼珠暴露了秘密。
兩架P一51野馬式戰(zhàn)斗機(jī)已經(jīng)備好。薄霧之中，機(jī)翼伸展如云，機(jī)頭高昂如峰，恰似兩只鐵鳥，桀騖不馴。
江唯遠(yuǎn)登機(jī)檢查，向嚴(yán)森然打出“V”的手勢：一切正常。
螺旋槳擺動(dòng)，發(fā)動(dòng)機(jī)怒吼?；肱艿馈＜铀?，拉桿。野馬騰空。
江唯遠(yuǎn)俯瞰南京。紙醉金迷，南京還在昏睡之中。別了，南京！
“1010,注意跟上。隨時(shí)保持聯(lián)系。”耳機(jī)里傳來嚴(yán)森然蒼老而威嚴(yán)的聲音。
江唯遠(yuǎn)故意來回按動(dòng)無線電通信按鈕，嚴(yán)森然耳機(jī)里便發(fā)出裂帛般的雜音。
“1010,出了什么故障？”嚴(yán)森然問。
假裝檢查，過了一會(huì)，江唯遠(yuǎn)佯作焦慮地答道：“報(bào)告005,無線電有障礙。”
這一切都是江唯遠(yuǎn)在暗夜中對(duì)著灰黑色的天花板思忖定的。這個(gè)不大不小的故障，既不妨礙飛行，只會(huì)在他脫離聯(lián)絡(luò)時(shí)起障眼法的妙用。
果然，嚴(yán)森然也沒什么好辦法，只是叮囑他不要落得太遠(yuǎn)。
不會(huì)落得太遠(yuǎn)，我就要超過你去了！江唯遠(yuǎn)在心里說。
“1010,聽我指揮。我在鐵路東側(cè)，你在鐵路西側(cè)，偵察共軍行蹤。1010,聽見沒有，請(qǐng)回答。”
“005……啪……啪啪……1010明白。啪……徐州上空會(huì)合。”江唯遠(yuǎn)不想過早暴露自己的行蹤，先穩(wěn)住他，然后再伺機(jī)北飛。
嚴(yán)森然的座機(jī)在前方作了一個(gè)瀟灑的右轉(zhuǎn)彎，江唯遠(yuǎn)隨即作了一個(gè)漂亮的左轉(zhuǎn)彎，兩匹野馬，就此分道揚(yáng)鑣。
羅盤指向正北。興奮和緊張的顫栗，醍醐灌頂澆了下來。云霞蒸蔚，霧氣已然消散。江唯遠(yuǎn)想，他的大隊(duì)長說得對(duì)，這是一個(gè)難得的晴天。陽光從云隙中射出一道道絢爛的噴泉，將他的鐵馬踱為金馬。茫茫云天寥落空曠，霧氣破碎為金色的雨滴，在遙遠(yuǎn)的天際逃逸。無垠的長空任憑馳騁，江唯遠(yuǎn)感到激蕩的自由。
目的地是已被解放軍攻克的濟(jì)南。他很熟。
“1010,你在哪里？請(qǐng)回答。”嚴(yán)森然的呼喚雖還鎮(zhèn)定，已透露出包裹不住的焦灼。
“我在徐州西南，發(fā)現(xiàn)共軍民工隊(duì)。準(zhǔn)備攻擊，請(qǐng)求支援。”還得迷惑大隊(duì)長，不能讓他過早察覺。真在長空打起來，江唯遠(yuǎn)不是對(duì)手。
“1010,你在哪里發(fā)現(xiàn)民工隊(duì)？”嚴(yán)森然聲音里有一種嗜血的興奮。他最恨共軍民工支前，簡直是一兵九夫。國軍生生是叫這些夫子推著小車給打敗的。
“徐州西南……”江唯遠(yuǎn)需要將嚴(yán)森然引到最不易發(fā)現(xiàn)自己行蹤的位置
江唯遠(yuǎn)像一顆流星，堅(jiān)定地向北飛去。樹木、村莊、碉堡、戰(zhàn)壕迎面撲來，又瞬忽而去。原野上，到處可以見到被擊毀的國民黨軍卡車、榴彈炮、坦克……一片片廢墟，猶如喪失了眼珠的空眶，冒著縷縷狼煙，漠視著蒼天，這是發(fā)生過殊死大戰(zhàn)的沙場。
“1010,你在哪里？你到底在哪里？”嚴(yán)森然的聲音已滲出獰厲，“報(bào)告你的確切位置！”
江唯遠(yuǎn)察看儀表，馬上就要進(jìn)入解放區(qū)了。他不再扳動(dòng)鍵鈕，音色陡的明亮：“我在北飛。”
靜默。很久很久。江唯遠(yuǎn)以為嚴(yán)森然暴怒之下關(guān)閉了通信開關(guān)。突然，嚴(yán)森然的聲音仿佛在颶尺之內(nèi)咆哮：“江唯遠(yuǎn)，你這個(gè)叛徒！”
“叛逆你們是我的光榮，選擇光明是我的權(quán)力！”江唯遠(yuǎn)義正辭嚴(yán)。
“江唯遠(yuǎn)，你有什么委屈，咱們好商量。跟我飛回去，有什么問題，到地面上慢慢解決。不要一時(shí)想不開。你剛才的話，不過是句玩笑，我不會(huì)同任何人講的。”嚴(yán)森然的口氣轉(zhuǎn)為慈和，實(shí)則在全力追趕，“跟我回去。”他權(quán)威地說。
江唯遠(yuǎn)愣了一下。“跟我回去。”這是一句命令，最殘酷的刑罰都不能產(chǎn)生軍人由于嚴(yán)厲訓(xùn)練帶來的那種服從。多少年來，他奉嚴(yán)森然為師長?？咕苓@種近乎本能的服從，需要頑強(qiáng)的毅力。
他在機(jī)頭前的光環(huán)里，看到林白駒那堅(jiān)毅而高貴的臉。北飛！他加速。
懷柔無效，嚴(yán)森然聲嘶力竭：“唯遠(yuǎn)！你跟林白駒不同！他是暗藏的共產(chǎn)黨，當(dāng)然要飛回去邀功請(qǐng)賞。你是黨國的孩子，你不能做貳臣哪！從來的貳臣都沒有好下場……”
這些惡毒的咒語，像黑色的蝙蝠，扇動(dòng)著邪惡的翅膀，追逐著年輕的鷹，并把長長的陰影，鋪在北去的道路上。
江唯遠(yuǎn)啪地關(guān)掉了通信開關(guān)。讓大隊(duì)長獨(dú)自哀鳴去吧，沒有任何威懾可以阻撓他飛向太陽的決心。那里有一個(gè)無限美好無比清潔的世界！
終于到了，下面就是泉城濟(jì)南。江唯遠(yuǎn)抬起汗漉漉的手腕，美制夜光表準(zhǔn)確地告知他：共飛行1小時(shí)30分鐘。
這就是從地獄到天堂的旅行時(shí)間！
江唯遠(yuǎn)下降高度，以優(yōu)美的曲線大速度通場。當(dāng)他從機(jī)場上空重新拉起，作半筋斗轉(zhuǎn)彎時(shí)，一串曳光彈閃爍著從機(jī)頭前吱吱掠過。
濟(jì)南機(jī)場前幾天遭受過空襲，以為敵機(jī)再次來犯，防空炮火簡直是實(shí)心的，織成一幅比太陽更為灼亮的光毯。
好險(xiǎn)！為消除誤會(huì)，江唯遠(yuǎn)把空軍專用的白絲巾從頸間解下，甩了出去。 白絲巾在空中柔曼地飛舞，你才知道那里有無所不在的輕風(fēng)。它像操縱在一位無形的飛天手中，輕盈地歡快地雪白地抖動(dòng)著，久久不肯墜落。
地面射擊停止了。
江唯遠(yuǎn)迅速放下起落架著陸。解放軍已判斷出這是一架起義飛機(jī)，潮水樣涌來。
當(dāng)江唯遠(yuǎn)打開座艙蓋站起來時(shí)，跑在最前面的解放軍戰(zhàn)士，尚未到達(dá)他身邊。
在北方冬日上午明媚的陽光里，這個(gè)短暫的時(shí)間中，江唯遠(yuǎn)頭腦中一片空白，或者說過多色彩斑駁的畫面擠在一起，當(dāng)它們像七色光旋轉(zhuǎn)的時(shí)候，同樣形成混濁的白色。，從四川江津那間有3個(gè)門的雕梁畫棟的小屋到今天，他的靈魂徘徊了那么遙遠(yuǎn)的歷程……
圍攏過來的解放軍，熱情地接待了江唯遠(yuǎn)，握手，寒暄，簇?fù)碇?，弄得江唯遠(yuǎn)不知所措。一位解放軍的長者走了過來。解放軍都穿著一模一樣的草黃色布質(zhì)軍裝，江唯遠(yuǎn)不知從何處可以分辨他們的官階。見周圍的人對(duì)他十分尊重，江唯遠(yuǎn)判斷出這是位德高望重的首長。
“長官……”江唯遠(yuǎn)哽咽了，淚水滾滾而下。他不知道該先講哪一句話。他想說，在那暗無天日的魔窟中，有你們的一名優(yōu)秀黨員叫林白駒，英勇犧牲了。是他用自己的生命，點(diǎn)燃了追求光明的火把。
“小伙子，先吃飯吧！吃完飯，我們好好聊！”首長那雙像老農(nóng)民一樣粗糙而多棱的手，溫暖地拍擊著江唯遠(yuǎn)的肩膀，仿佛他是一個(gè)孩子。
江唯遠(yuǎn)突然不可遏制地感到自己是多么地餓！胃液像酸楚的瀑布滾滾而下，沖刷著他的轆轆饑腸。多少天了，他從未感到過餓！
“快去準(zhǔn)備飯。”長者揮揮手。一個(gè)翹鼻子的小戰(zhàn)士走近來：“報(bào)告司令員，是備民主飯？還是同志飯？”
不知司令員是個(gè)多大官階，起碼該是兵團(tuán)一級(jí)。這個(gè)綠豆一樣圓滾滾的兵娃子，講話這么隨便！民主飯是什么？同志飯又是什么？江唯遠(yuǎn)滿腹疑團(tuán)充填到喉嚨口，又不敢貿(mào)然相問。
司令員細(xì)長的眼睛瞇得像蔑縫，對(duì)翹鼻子說：“小鬼，你給咱們這位起義的飛行員講講，什么叫民主飯，什么叫同志飯！”
翹鼻子的小家伙抻抻過長的軍裝，咳嗽了一聲：“嗯，民主飯就是司令員招待民主人士的。民主你懂嗎？要不要我給你解釋？”
江唯遠(yuǎn)連連點(diǎn)頭。這才發(fā)覺飛行帽上還綴有國民黨軍標(biāo)記，一把把帽子摜下。
帽子在地上骨碌骨碌滾，好像一個(gè)活物。
司令員趕忙把它撿起來，吹吹土，說：“多好的皮子！”
小家伙鼻子翹得像個(gè)喇叭，不滿意司令員打斷了他的話：“聽不聽嗎！要不您給講什么是同志飯吧！”
司令員趕緊說：“你講你講。”
江唯遠(yuǎn)想這娃子兵無非是個(gè)馬弁，講話競這么放肆。興許他爹是個(gè)更大的官。不過大官的兒子又干嗎要當(dāng)馬弁？
“同志飯就是大鍋飯，跟我們小當(dāng)兵的在一個(gè)馬勺里燴唄。”他朝江唯遠(yuǎn)聳聳小鼻子，可惜沒擠出一條老練的皺紋：“我給你出個(gè)主意，當(dāng)然要吃民主飯了，有魚有肉，司令員還能陪著你喝兩盅。”
小警衛(wèi)員裝得同這位身穿國民黨軍服的駕駛員一見如故，其實(shí)不過希望他的首長打打牙祭。
江唯遠(yuǎn)空張了張嘴，什么也沒說出來。不在乎吃什么，飛行員什么沒吃過呀！重要的在于這個(gè)看起來貌不驚人實(shí)則重權(quán)在握的老頭將陪著他一起吃！如果在那邊，他起碼是位將軍！
司令員依舊瞇著蔑縫一樣狹長的眼睛，等待江唯遠(yuǎn)：“小伙子，自己說吧。是吃民主飯還是同志飯？”
江唯遠(yuǎn)依舊還是什么都沒說出來。新來乍到，一切都沒有底，他不知自己屬于什么人士。同志——這是一個(gè)偉大的稱呼，從未有人叫過他。
要是林白駒在就好了。江唯遠(yuǎn)的眼眶濕了。
司令員睿智的目光，洞察一切。他粗大的手掌，一拍江唯遠(yuǎn)。隔著四層?；⒔q夾克，江唯遠(yuǎn)感覺到了執(zhí)掌千軍的力量。
“咱們就這么決定了！”司令員對(duì)翹鼻子的小戰(zhàn)士說，“小鬼，開飯！我們吃同志飯！”
