1
下午的陽(yáng)光泛著橙子的香氣，由美直起身子，聽(tīng)見(jiàn)一起值日的夏琳把臉貼到值日表上，抱怨道，那個(gè)抄表的景明把我的名字都寫(xiě)錯(cuò)了。
由美走過(guò)去，我?guī)湍愀倪^(guò)來(lái)吧。說(shuō)著，掏出一支黑色簽字筆和涂改液。寫(xiě)好后夏琳看了看，說(shuō)，你的字和景明的好像，簡(jiǎn)直看不出來(lái)是兩個(gè)人寫(xiě)的。由美笑著說(shuō)你先走吧，我來(lái)鎖門。由美是個(gè)很乖很安靜的女孩子，她會(huì)仔細(xì)地關(guān)好窗戶，鎖上門。她做什么都讓人放心。
檢查好門窗的由美，并沒(méi)有急著離開(kāi)，她走到第四排最左邊的座位上，坐下來(lái)，抽屜里有一張廢紙，那是她剛剛掃地時(shí)，從地上撿起來(lái)放進(jìn)去的。她把它拿起來(lái)抹去上面的灰塵，再撫平，然后從書(shū)包里拿出一本大書(shū)，夾在里面。
晚上回家吃過(guò)飯后，她把那張廢紙小心翼翼地?cái)傇谧雷由?，拿起筆在紙上寫(xiě)道：今天的陽(yáng)光很迷人，空氣里有橙子的香味，你聞到了嗎？我早早就回家打球了，把鄰校那些家伙贏得很爽。她停下來(lái)，想了想，又加了一句：我覺(jué)得你今天很漂亮。署名是，景明。寫(xiě)好以后，她把它折起來(lái)，繼續(xù)夾在書(shū)里。
2
喜歡一個(gè)人可以有很多種方式。像由美喜歡景明的方式就是撿他扔掉的廢紙，然后模仿他的字跡寫(xiě)信給自己。有時(shí)候，她盯著那封偽造的信一盯就是一個(gè)小時(shí)。對(duì)于一個(gè)17歲的女孩子來(lái)說(shuō)，自欺欺人有時(shí)候也可以很開(kāi)心。
第二天，由美繼續(xù)平靜地去上學(xué)。景明就坐在由美的斜后方，但他們很少說(shuō)話。唯一的一次，是班里組織去游樂(lè)場(chǎng)，當(dāng)時(shí)大家都去玩笨豬跳了，她不敢，景明是組織者之一，就在下面陪她聊天。也許就是從那天起，她開(kāi)始喜歡他。常常坐在操場(chǎng)的臺(tái)階上遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看他打球；值日掃他的座位時(shí)心里會(huì)有種別樣的感覺(jué)，掃得也格外仔細(xì)；平時(shí)聽(tīng)到他在身后說(shuō)話，嘴角會(huì)不自覺(jué)地彎起來(lái)。景明練過(guò)字，是班里大小表格的抄寫(xiě)員，由美就去書(shū)店買同樣字體的字帖來(lái)臨摹，久而久之，她可以把他的筆跡模仿得很逼真。她用他丟棄的廢紙給自己寫(xiě)信，算是給自己漫長(zhǎng)的單戀一個(gè)回應(yīng)。雖然，這個(gè)舉動(dòng)本身也就是單戀的一部分。
3
情人節(jié)來(lái)的時(shí)候，整個(gè)城市都彌漫著粉紅色的曖昧。由美偶爾去學(xué)校附近的小精品店逛，被一款情侶項(xiàng)鏈吸引，她猶豫了好久，最后實(shí)在沒(méi)有忍住誘惑，買了一對(duì)回家。男式項(xiàng)鏈的墜子是一塊質(zhì)地奇怪的石頭，看色澤像是硯石；女式的則是甜美的粉色陶器。由美把它們掛在臺(tái)燈上，越看越喜歡。最后，她萌生了一個(gè)大膽的念頭。
又一個(gè)周一值日時(shí)，她把男式的那串項(xiàng)鏈放進(jìn)了景明的抽屜，再拿出一封自己寫(xiě)給自己的信，看著看著，就兀自凝神笑起來(lái)。
突然，有人闖了進(jìn)來(lái)，她猛地站起身，心臟在胸腔里“咯噔”地顛了一下。一看，是夏琳，她忘了帶車鑰匙。她看了看由美，你不舒服嗎？臉色很不好。由美搖頭，沒(méi)有啊。夏琳不相信，我送你回家吧。由美急忙拒絕，可怎么也拗不過(guò)夏琳，只好收拾東西和她走了。誰(shuí)知道，糟糕的事情就這么發(fā)生了。那封信因?yàn)閭}(cāng)促，掉在地上沒(méi)被收起來(lái)。第二天旁邊的男生撿到了，大聲在班里讀起來(lái)。所有人都知道了，班主任也開(kāi)始追查此事，景明被叫到了辦公室。由美害怕極了，如果他被處分或者怎么樣，她就要難受死了。可她當(dāng)時(shí)又沒(méi)有勇氣站出來(lái)，替他洗白冤情。
好在景明最后沒(méi)事。想來(lái)他成績(jī)好，老師也不會(huì)責(zé)難他的。由美聽(tīng)說(shuō)他甚至都沒(méi)否認(rèn)那是他寫(xiě)的。也是，面對(duì)用他的廢紙寫(xiě)出來(lái)的和他字跡一模一樣的情書(shū)，他怎樣也脫不掉干系。
為了避嫌，從此他們不再說(shuō)話，甚至不敢有目光接觸。不久，老師把景明從由美身后調(diào)開(kāi)了。
4
在忐忑和難過(guò)中，由美默默地學(xué)習(xí)，吃飯，睡覺(jué)。她再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)那天那樣泛著橙子香味的陽(yáng)光了。
后來(lái)就高考了?？纪曜詈笠婚T從考場(chǎng)出來(lái)的時(shí)候，由美在黑壓壓的人群中看見(jiàn)了景明的后腦勺，就那么一眼，然后流動(dòng)的人群就將他們沖散了。她站在熙熙攘攘的考場(chǎng)門外，突然哭了起來(lái)，把來(lái)接她的媽媽嚇了一跳，以為她考砸了，急忙安慰她，沒(méi)關(guān)系，還有明年，明年再努力。
她和景明卻不會(huì)再有明年了，他們被時(shí)間的洪流推著，倉(cāng)促地演完了戲，由美都還沒(méi)來(lái)得及給他擺一個(gè)自己最美的造型，他就已經(jīng)被沖走了。
成績(jī)出來(lái)，她毫無(wú)懸念地上了本市的一本。班里籌劃去游樂(lè)場(chǎng)搞大學(xué)前最后一次同學(xué)聚會(huì)。由美沒(méi)有去，后來(lái)夏琳給她打電話，你怎么不來(lái)啊，景明終于有機(jī)會(huì)親口表白了，你卻不給機(jī)會(huì)。由美苦笑，沒(méi)人知道真相，她要一個(gè)人把它捂在心里，直到發(fā)霉腐壞。
然而第二天，由美收到一條短信，里面說(shuō)讓她去同學(xué)聚會(huì)的那個(gè)游樂(lè)場(chǎng)，在東北邊最后一條長(zhǎng)椅下面找一張紙條。她問(wèn)是誰(shuí)，回過(guò)來(lái)說(shuō)，你去看了就知道。于是她換了衣服，去那里找。果然有一張紙條，是一家超市儲(chǔ)物柜的小票。超市就在游樂(lè)場(chǎng)對(duì)面，她去找到那個(gè)儲(chǔ)物柜，打開(kāi)，發(fā)現(xiàn)里面靜靜地躺著一條項(xiàng)鏈。
和她當(dāng)初買的情侶項(xiàng)鏈一模一樣！只不過(guò)，是女式的那款。如果不是知道那條項(xiàng)鏈一直在自己抽屜的最底層壓著，她都要以為這就是自己的那條了。
儲(chǔ)物柜里除了項(xiàng)鏈，還有一個(gè)信封。打開(kāi)來(lái)，是兩張內(nèi)容一模一樣的信。其中之一就是她丟在景明座位上的那張，有些皺，有些臟。另一張很平整，但內(nèi)容、字體都一樣。
她拿著這兩樣?xùn)|西回到了游樂(lè)場(chǎng)。信息又來(lái)了：到玩笨豬跳的臺(tái)子上來(lái)。
由美就像被一個(gè)神秘人指引著，完成一場(chǎng)秘密任務(wù)一樣，緊張又好奇。而當(dāng)她終于登上了笨豬跳的高臺(tái)時(shí)，景明就站在那里！她先是猜測(cè)被應(yīng)驗(yàn)的狂喜和興奮，繼而轉(zhuǎn)為淡淡的羞澀，最后，她愧疚難當(dāng)，她對(duì)他說(shuō)，對(duì)不起，那封信是我寫(xiě)的。
景明笑了，我知道。那天我看見(jiàn)值日表上夏琳的名字，就知道了，只有你會(huì)模仿我寫(xiě)字。
由美還想說(shuō)什么，景明打斷了，我記得你不敢玩笨豬跳。由美點(diǎn)點(diǎn)頭，走過(guò)去往下看，風(fēng)呼呼的在耳邊吹著，下面的一切仿佛正在向她接近，她就要墜下去了。
她縮回來(lái)。景明笑著搖搖頭，走過(guò)來(lái)拉起她的手，我們一起跳，你不用怕。由美踮起腳和他抱在一起，他身上的味道干燥而溫暖，讓她的眼淚像斷了線一樣流下來(lái)。我敢和你一起飛。她大聲說(shuō)。
頭朝下墜落的時(shí)候，景明的項(xiàng)鏈墜子從衣服里滑了出來(lái)，是那條男式項(xiàng)鏈，黑色的，閃著硯石般隱秘的光澤。呼呼的風(fēng)聲里，由美聽(tīng)見(jiàn)景明說(shuō)，我跑了半座城，才找到這條項(xiàng)鏈的女生款。
由美笑了，耳邊的氣流飛速?zèng)_向他們身后，一切都模糊了，地面上有人發(fā)出一陣歡呼。那一瞬，由美覺(jué)得自己是一只鳥(niǎo)，終于找到了缺失的那一半翅膀。
