他是一個私生子。
他在單親家庭里長大,自幼在貧民區(qū)摸爬滾打。
他童年時除了上課外,都在為生活和學(xué)費四處奔波:早晚賣報,周六幫人卸貨車,周日到游樂場打工。14歲就輟學(xué)到罐頭廠當童工。
少年時,他曾對一個姐姐說過這樣一句話:“我不到40歲不結(jié)婚。我要有一座大房子,一個房間里要堆滿書。”
他喜歡航海探險,15歲后因生活所迫,成了一名小海盜。16歲以船長的身份帶著另一個女海盜頭出海掠奪,成為隊伍里最年輕的人。期間,他最喜歡的是喝得大醉,或者選一摞書,把艙門鎖上,一個人仰在床鋪上讀。
他選擇過死亡,后來為一位漁夫所救。
結(jié)束了醉生夢死的生活后,他加入了漁場巡邏隊,并曾獨自赤手空拳面對過一支槍和16把刀,最終取得勝利。
18歲時他開始流浪,成了最偉大的“流浪王子”.
他扒過火車,親眼目睹同伴被火車軋斷腿。冬天,積雪的日子,露宿鐵路旁的樹林是他的家常便飯。到處漂泊的許多日子,他只能靠乞討為生。
他信仰社會主義,并認為仁慈之心的體現(xiàn),不是施舍,而是同甘共苦。
19歲這年,他又和另外3個伙伴開始了北極圈的淘金生涯。
他們的全部家當是8000磅食物。因為付不起運費,4個人花了3個月時間往返山地間,背運物品到目的地。結(jié)果,淘金夢仍無情地破滅了。幾個人坐無篷船19天行了1900英里,才搭上了一條輪船,得以回家。
除了水手外,他最大的理想就是做一名作家。為了這個愿望,他一度靠典當度日:把自行車當?shù)?,等掙了錢再贖回來,如此反復(fù)。
另外就是出海做水手,幾個月回來一次,攢些錢開始寫作,等用完了,再去出海。
除了饑餓,他最大的煩惱就是時間。為此,他一天只休息5個小時,余下的19個鐘點都在學(xué)習(xí)或?qū)懽鳌?/p>
另一方面,貧窮仍使他焦頭爛額。一次,他的作品發(fā)表了,而自己卻一文不名,只能干站在郵局外,看著發(fā)表自己作品的雜志。
到這里就打住吧。關(guān)于他的坎坷故事,接下來還有很多很多,我的敘述只不過才粗粗講到他生命剛開始的二十幾個年頭。
他就是杰克·倫敦,一個永遠拒絕在困難面前低頭的人。
他的老鄉(xiāng),作家歐文·斯通在他的傳記里這樣寫道:
作家晚年,他的姐姐曾對他說:“杰克,你是世上最孤獨的人,你內(nèi)心所要的東西,你從來沒有得到過。”杰克卻問:“見鬼,你怎么知道的?”
作家死后,為了表示對他的紀念,歐洲報紙報道他逝世的篇幅比早他一天去世的奧地利國王還要多。
一位先生曾在他逝世的當日,對喧鬧嬉笑的大學(xué)生喊道:“不要笑了,杰克·倫敦死了!”
其實這句話在生活里,我們也可以改成:“朋友,不要自怨自艾了,想想杰克·倫敦吧!”