1939年,毛澤東在抗大演講(資料圖片)
中共中央進駐延安之初,毛澤東在黨內(nèi)任職主要分管軍事和外交工作,但其銳利的思想、灑脫的風格、幽默的話語,使其具有崇高的威信和獨特的魅力。聽毛澤東演講,先是抗大學員們的福分。毛澤東以抗大教育委員會主席的身份,為抗大學員講授《實踐論》《矛盾論》。他講課的內(nèi)容,不是從抽象的哲學概念出發(fā),而是從長征和抗戰(zhàn)初期的現(xiàn)實實踐開始,信手拈來的話題,深入淺出的闡釋,高屋建瓴的結(jié)論,或嬉笑怒罵、當頭棒喝,或循循善誘、通俗易懂。
毛澤東演講有比較濃厚的湖南腔,尤其是湘潭話中的舌面音,柔軟、綿長,抑揚頓挫、韻味十足??勾笤缙趯W員中很多是湖南、江西籍的紅軍將領(lǐng),他們沒有方言障礙。全面抗戰(zhàn)爆發(fā)后奔赴延安的青年學生們,很多都有語言隔閡,不能全部聽懂,但置身其中,會情不自禁地被感染,慢慢地被感動。
抗大第五期學員何方,是陜西臨潼人,在西安接受中學教育,1938年秋冬之際來到朝思暮想的延安。1939年8月,在延安追悼平江慘案烈士大會上,何方聽毛澤東演講時,多次提到“黃東帕”,并且義憤填膺地怒斥謾罵這家伙是“狗日的黃東帕”.由于語言障礙,何方聽不懂全部意思,但是從演講者的聲情容貌上可以感知到是動感情,發(fā)脾氣了。他一直不知道這個“黃東帕”是什么人,想問別人又怕被笑,過了一段時間才明白這個“黃東帕”其實就是“反動派”.
1942年2月1日,毛澤東在中央黨校開學典禮大會上作《整頓學風黨風文風》的演講,對教條主義者冷嘲熱諷。“那些將馬列主義當宗教教條看待的人,就是這種蒙昧無知的人。對于這種人,應該老實地對他說,你的教條沒有什么用處,說句不客氣的話,實在比屎還沒有用。我們看,狗屎可以肥田,人屎可以喂狗。教條呢?既不能肥田,又不能喂狗,有什么用處呢?”臺下哄堂大笑,臺上哈哈大笑。在一片笑聲中,人們對教條主義的認識一下子就定格了--狗屎不如,對于革命隊伍里的教條主義者痛恨至極。
毛澤東為抗大早期學員授課,大部分時間都是在抗大課堂上、學校庭院里進行的。有時候,毛澤東夜間工作時間太晚,第二天有課不能準時到學校上,學員們就列隊來到鳳凰山下毛澤東住處的小院子里,席地而坐,聆聽演講,認真記錄。隨著奔赴延安的愛國青年越來越多,大家都想親耳聽聽毛澤東演講或報告,于是就開設露天大課堂。延安城里抗大的庭院里,清涼山下陜北公學門前的廣場上,以及橋兒溝魯藝的院子里,擺上一張小方桌,放一個裝滿熱水的搪瓷缸子,毛澤東站在桌子旁邊就開始演講。說到激動之處,他往往雙手叉腰,身體前后移動,甚至在臺上來回走動,舉手投足,一言一行,都牽動著聽眾們的心。整風運動之后,這種臺上與臺下的互動,逐漸演變成臺上一個停頓,話音剛落,臺下一人振臂高呼,千萬人齊聲響應,群情激奮,斗志昂揚。
在延安,聽毛澤東演講就成了一種精神洗禮,一種政治待遇。