任何人都猶豫過(guò),猶豫導(dǎo)致兩種后果:或猶豫而中止行動(dòng),或超越猶豫而斷然采取了行動(dòng)。有時(shí)猶豫后的無(wú)行動(dòng)讓我們欣慰,甚至感到后怕;有時(shí)候卻讓我們跟好事兒失之交臂,悔恨不休。相反,有時(shí)我們克服猶豫的所作所為,其結(jié)果并不光彩;而有時(shí)卻虧得我們不再猶豫,勇于行動(dòng),才獲取了成功之果。
1977年夏天,當(dāng)我拿著短篇小說(shuō)《班主任》的稿子,去北京東單郵政局投遞時(shí),曾猶豫過(guò):因?yàn)槟菚r(shí)還未公開(kāi)否定“文化大革命”,我這篇抨擊“文革”乃至追溯到“文革”前極左罪愆的小說(shuō),很可能會(huì)被視為“反動(dòng)”.所以,我都走進(jìn)郵局了,猶豫中卻又走了出來(lái)……終于鼓起勇氣交給柜臺(tái)里的工作人員了,又覺(jué)得人家服務(wù)態(tài)度不好打算收回……但到頭來(lái)我還是克服猶豫,把稿子投了出去,結(jié)果小說(shuō)發(fā)表,引起轟動(dòng),我因此走上文壇,又陸續(xù)寫(xiě)出了很多作品。倘若當(dāng)時(shí)我因猶豫而“打退堂鼓”,那也許就與歷史機(jī)遇交臂而過(guò),現(xiàn)在是個(gè)什么情況,就很難說(shuō)了。