兒子小時(shí)候，每次吵鬧，我就拿起電話(huà)筒撥117給他聽(tīng)。117是報(bào)時(shí)臺(tái)，會(huì)不斷插報(bào)時(shí)間，每10秒一次。兒子的好奇心很強(qiáng)，一聽(tīng)報(bào)時(shí)臺(tái)就停止哭鬧了。

　　很久以后，有一次他聽(tīng)報(bào)時(shí)臺(tái)，滿(mǎn)臉疑惑地問(wèn)我：“為什么電話(huà)里的鳥(niǎo)都飛來(lái)飛去，有時(shí)候多一只鳥(niǎo)，有時(shí)候少一只鳥(niǎo)？”

　　我把電話(huà)拿來(lái)聽(tīng)，話(huà)筒里插著：“下面音響11點(diǎn)5分5秒……下面音響11點(diǎn)6分零秒……”

　　原來(lái)，兒子把“秒”聽(tīng)成“鳥(niǎo)”,“11點(diǎn)5分5鳥(niǎo)，11點(diǎn)6分零鳥(niǎo)”,這不是非常奇怪嗎？

　　我正在思索的時(shí)候，兒子把話(huà)筒搶走，說(shuō)：“爸，你聽(tīng)那么久，一只鳥(niǎo)又飛走了。”

　　我每次想到時(shí)間寶貴，就會(huì)想起這件往事，生命里的每一秒都是一只寶貴的鳥(niǎo)，它不斷地張開(kāi)翅膀，飛去，仿佛天上的鷺鷥成行。

　　最悲哀的是，每一只鳥(niǎo)都不屬于我，每一只鳥(niǎo)都留不下來(lái)。