在我的家鄉(xiāng)江淮丘陵地區(qū)，能夠和水稻相媲美的糧食非小麥莫屬了。作為糧食，小麥的風味堪稱一絕。據(jù)說，很早的時候，一到冬天，天上就下面粉，這樣，人們可以不種小麥就有饅頭吃。有一年冬天，天帝派一位使者下凡，到民間考察民情，結果發(fā)現(xiàn)，一位農婦征用面粉做的饅頭給他的孩子焐屁股。使者回天廷向天帝報告了這一情況后，天帝大發(fā)雷霆："好呀，人類竟然如此糟蹋糧食，以后冬天就改下面為下雪，讓人類飽嘗饑餓和寒冷的滋味！"從此以后，人類就再也沒有機會享受這種冬日里的免費午餐了。這個傳說當然不可信，我想這也許是某位餓昏了頭的先人面對紛紛揚揚的瑞雪所產生的奇異幻覺吧，這與安徒生筆下那位"賣火柴的小女孩"在風雪交加的夜晚所產生的想象相比，二者頗有異曲同工之妙。事實上，天上是不會掉餡餅的，要吃餡餅，唯有靠自己的汗水和勞動。

　　小麥是旱地作物，地處中緯度的丘陵地區(qū)，冬小麥的播種一般在秋季，而緯度稍高的寒冷地區(qū)，則要等到春暖花開、冰消雪解以后，小麥方可播種，稱為"春小麥".小麥的播種速度比較快，不像水稻，播種程序繁雜。將地耕好，調好麥壟，清理好田溝以利排水，然后便可以成片的播撒麥種了。當然，任何播種都需要適宜的技巧，種子撒得太密，麥苗長得擁擠，會弱不禁風；撒得太稀，數(shù)量不足，同樣影響收成。

　　冬季里，下雪前要對小麥進行"壓苗",也就是將農家肥直接覆蓋到麥苗上，一方面起保溫作用，另一方面可以源源不斷地為麥苗提供養(yǎng)分。經(jīng)過"壓苗",春天一到，麥苗的生長幾近瘋狂，這樣的麥苗拔節(jié)迅速，抽穗及時，結實飽滿。

　　在丘陵地區(qū)，小麥的收割不能完全靠機器，主要采用人工收割。時至初夏，天氣雖不似盛夏那么炎熱，但正午的陽光早已不再溫和了。南風吹來，熏得人口干舌燥。放眼望去蔚藍的天空只有幾縷云絲在浮動，云霄間隱隱傳來云雀的歡叫，當然，勞作的人們是無暇顧及這些在文人墨客眼中堪稱"絕美"的景色的。最有趣的事情是，割著割著，前面猛然撲棱棱一聲響，一只碩大的野雞急速飛向遠處，而就在前面不遠處，你可能就會發(fā)現(xiàn)一窩翠綠的鳥蛋，或是一窩毛絨絨的小野雞。這情景不僅讓孩子們樂得一蹦三尺高，就連大人也會笑逐顏開。人們一面揮汗如雨，一面將割下的小麥捆成麥把子然后運到自家的場地。遇到晴好天氣，將麥把子松開，麥穗相對成排鋪好。手工脫粒的工具主要是木制的連枷，用這種方式脫粒以后，麥秸可以用來鋪草房的房頂。宋代詩人范成大寫道："新筑場泥鏡面平，家家打稻趁霜晴。笑歌聲里風雷動，一夜連枷響到明。"可見，用連枷脫谷，古已有之。好在這種簡單而古樸的脫谷方式現(xiàn)在已被機械代替了。

　　加工面粉有專門的機器，以前麩皮需要加工幾次才能和面粉分開，當然總是開頭的面粉質量要好一些。面粉最大的特點就是能做成各色各樣的食品。北方人喜歡吃面食，他們做面食的技能可謂爐火純青，餃子、饅頭、面條等，花樣繁多、品種齊全、姿態(tài)萬千，誘惑著你的食欲，適應者著不同口味的食客。在我家鄉(xiāng)，收獲小麥正逢端午節(jié)前后，這就給端午節(jié)增添了新的內容，人們用新收的面粉和菜子油做馓子和油條等食物。在路上，人們經(jīng)?？吹绞痔岢纱套踊蛴蜅l的姑娘打扮得花枝招展，那準是去接準嫂子（或準弟媳）的。

　　麥子，堪稱食物中的精華，而當我們翻開古代文人墨客的詩文，你會驚訝的張大嘴巴。面對這種讓我們賴以生存的樸實而又高貴的植物，文人騷客們竟然無動于衷，幾乎很少甚至沒有發(fā)現(xiàn)專門描寫麥子和水稻的文字，類似于辛棄疾"稻花香說豐年"的詞句已經(jīng)很難得了。也許是麥子太普通了，以至于吟詠慣了風花雪月的文人騷客們無法從它們身上找到靈感，抑或是太普通的事物同時也太容易讓人忘記吧！幸好，我們的現(xiàn)代詩人海子等沒有忘記我們的根，他們用自己的真情和作品詮釋著麥子的真正意義，同時也在不斷的提醒我們，不要輕易忘記不該忘記的事物。