土灶家族的成員，幾乎都很難見到了，總是很懷念溫暖的土灶。城里人家用的都是電飯煲、電磁爐、液化灶和天然氣灶了，鄉(xiāng)間山野人家，也基本都用電飯煲、電磁爐和沼氣灶做飯菜了，就很懷念土灶，很懷念土灶家族的每一個成員。土灶、灶坑、灶頭、鍋洞、大鍋、大鍋鏟、火扇、火鉗、枝木火灰，這些溫暖的東西，像一個個老農(nóng)民，像一個個鄉(xiāng)親一般躲到哪里去了，基本見不到了。
但是，我還牢牢記得那些每天幾次扶著灶頭燒火、湊柴、噘起嘴巴吹火、用火扇扇火、用火鉗掏鍋洞、用畚箕掏除枝木火灰的時光。
溫暖的灶，總是給人心理上的巨大慰藉。
很遺憾，我沒有學(xué)會搭灶。我父親是村里的搭灶師傅、搭灶高手，搭灶技術(shù)遠(yuǎn)近聞名，好多村莊的人家，都喜歡請父親去幫著搭灶。父親搭的灶，好燒，火葉子大，火力猛，火葉子可以直達(dá)鍋洞后端，大鍋的后一半也熱得快，辣得很，卻又不太費柴。水平差的人搭的灶，火葉子朝鍋洞外邊飄，大鍋里，前邊燒得火辣，后邊卻不辣，煮菜，前邊漲得嘩啦啦，后邊卻不漲。
搭建土灶，其實材料很簡單，主要就是土坯，搭一個灶，不用花多少錢。脫好了土坯，等土坯曬干了，就可以在灶屋里搭灶了。土坯保暖，用土坯搭灶，鍋洞里的熱氣不容易散發(fā)出來，坐在灶頭前湊柴做飯，就不感到太熱。
土灶，正在消失的鄉(xiāng)村里、鄉(xiāng)村人家最重要的生活設(shè)施，圍繞一個土灶，圍繞一個灶頭，發(fā)生多少悲歡離合的故事。我最喜歡的一首民歌，也唱到了土灶，“第一次我找你，你呀不在，你媽媽打了我一鍋蓋；第二次我找你，你呀不在，你爸爸打了我一煙袋；第三次我找你，你呀不在，你家的大黃狗把我咬呀咬出來”。
土灶、灶臺，好像都與母親和童年有關(guān)。有些地方，把女人稱為“鍋邊轉(zhuǎn)”，就是說女人一輩子在土灶和鍋邊忙碌。我母親也是這樣一個典型的鄉(xiāng)間婦女。
我父親手很巧，他還擅長編制竹篾火扇，他編的火扇，很精美，也好扇火。父親劃篾，劃得很細(xì)，刮削得很光滑。我喜歡坐在灶頭前，搖著父親編織的精美火扇，聞著竹篾香，聞著飯菜香，聽著大鍋里菜熟的滋滋聲音，聽著大甑子里飯蒸上汽的聲音，也聽著屋外、院子里的風(fēng)聲鳥鳴，感受著鄉(xiāng)間的美好寧靜幸福，感受著鄉(xiāng)間的生機(jī)勃勃。
不要小看火扇，火扇的作用很大。我兒時，農(nóng)家一年四季忙碌，回到家，做午飯晚飯，時間都很緊，很匆忙，均需匆匆拾柴，砍柴，生火，湊柴，火又一下子大不起來，就得扇火，此時竹篾火扇作用就大了。我父親編織的竹篾火扇，有大的，有小的，小的比一個大樹葉大不了多少，大的就只有一尺左右寬，一尺左右長。等著吃飯，很快就又要出工做事，做飯時間特別緊，就用大火扇扇火。時間不太緊，就用小火扇扇火。柴剛剛點著火時候，還不能用火扇猛扇，要扇火，也得用小火扇，輕輕扇，否者會熄滅。夏秋炎熱，我們也會用竹篾火扇對著臉上身上猛扇風(fēng)涼。竹篾火扇，扇出一絲絲清幽幽的竹篾香，叫人感到像坐在一片青幽幽的竹林里、一條清幽幽的溪澗邊，身上和心里慢慢也就涼爽了。
我們兩兄弟打鬧，有時候也會各自握著一把竹篾火扇，相互扇打，像用芭蕉扇扇火焰山一樣。臉上被扇著一下，就像挨了大人一巴掌，還是很疼的。灶頭前的地面上，常常堆有一些干松毛或者枯枝葉，有時被掉出來的火炭燒著了，情急之間，我們也會抓起竹篾火扇猛拍猛打。這樣，有時候火扇就會被燒著，燒缺一塊。
鄉(xiāng)間人家，那時候都用大灶大鍋，一口大鍋，又煮飯，又煮豬食。早上起來，把早點煮給我們吃著，母親就開始砍野菜或者黃菜葉、紅薯藤等等，開始煮豬食了。煮著豬食，湊上估計差不多剛好夠的柴，母親就出去干活了。等到中午回來，豬食早已經(jīng)煮熟了，鍋洞里，火已經(jīng)熄滅了。母親用大鍋鏟把豬食鏟出來，裝進(jìn)豬食桶里，用一把由高粱穗或者竹枝扎成的洗鍋把，匆匆洗干凈大鍋，就又開始在大鍋里做飯。應(yīng)該說，貧窮年代，大多數(shù)人家買不起兩口大鍋，很多鄉(xiāng)村人家，都是一口大鍋，既煮豬食，又煮飯的。后來包產(chǎn)到戶了，逐漸富起來了，鄉(xiāng)間人家才都紛紛搭建了可以支起兩口鍋的大灶，靠墻的一口大鍋煮豬食，靠外的一口大鍋煮飯菜。
初秋雨水大而且冷涼，冬天寒冷，坐在灶頭前煮飯，是很溫暖的。洗了鞋子襪子，一下子沒曬干，我們也會拿到灶坑里，搭上幾根樹枝，烘烤鞋襪。
燒柴，燒枯枝敗葉，燒干松毛、干松球，鍋洞下邊，就是灶坑里就會積累起一堆枝木火灰。如果早上起來，又是煮早點，又是煮豬食，又是煮臘肉煮飯的，整天灶火不熄，灶坑里紅紅的辣火灰就會積累得很厚。我們鄉(xiāng)間人家，喜歡在這樣的枝木火灰里燒炮曬干的紅辣椒，把干紅辣椒燒炮香脆，燒炮成糊辣椒，舂揉細(xì)，拿來做蘸水，蘸新鮮蔬菜吃。在這樣的糊辣椒蘸水里蘸一下，或者是翻個身，農(nóng)家的普通小菜——青白苦菜就會香辣可口，更加開胃送飯。
夏秋季節(jié)，我們也常常會用灶坑里的枝木火灰來燒焐一捧新鮮的干蠶豆，燒焐幾包新鮮苞麥，燒焐幾個新鮮紅薯，燒焐一堆新鮮洋芋。灶坑枝木火灰里燒焐的這些美食，都特別香，特別鮮，特別可口。
那時候，鄉(xiāng)間人家人口多，用的甑子，一般都是又大又笨重的木板大甑子，木頭的甑子壁，又厚又重，家家都是幾乎每天都要用甑子蒸飯兩次，所以甑子總是潮蓬蓬的，又滑又重。灶頭大概都有一米左右高，個子矮的人，小孩子都很難從大鍋里端起笨重的甑子。
我母親異常忙碌，我父親經(jīng)常在外奔波，大概從六歲開始，我們家就經(jīng)常是我做飯，煮豬食，洗碗。這些都離不開大鍋。我站在又烘又烤、水氣彌漫、蒸汽蒸眼睛的灶頭前、大鍋前，使勁踮起腳跟，還是很難夠得著端起大鍋里的甑子。我就只好端來一個高椅子，支在灶頭前，爬上去，站在椅子上，夠著去水汽蒸騰、幾乎看不清的大鍋里端甑子。甑子又燙又笨重，一不小心，就滑落進(jìn)大鍋里，就把大鐵鍋砸爛了。刺啦一聲，甑腳水就淌下去鍋洞里，把火澆熄了。我童年，這樣的事情發(fā)生過好幾次。那時候，我真的是又擔(dān)心家人回來沒飯吃，又擔(dān)心大鍋還能不能補起來，又擔(dān)心被總是很辛苦急躁的母親打罵。
那時候，沒有洗滌劑，鄉(xiāng)間人家，都是在養(yǎng)鍋水里洗碗。炒煮完菜后，就摻一瓢水進(jìn)鍋里，養(yǎng)著鍋，以防鍋被余火燒通了。一家人吃完飯，父母親又忙著做事，我就又得負(fù)責(zé)收碗洗碗，就用養(yǎng)鍋水洗碗。養(yǎng)鍋水熱，好洗碗。有時候，我們也會把米泔水或者撇米時候濾出來的米湯倒進(jìn)大鍋里，既可以養(yǎng)鍋，也可以用來洗碗。米泔水和米湯，有點去污去油漬能力，洗碗很方便。鄉(xiāng)間人家，用不起抹碗帕，喜歡直接用手在米湯或者米泔水里抹洗，洗完后，用清水一漂洗，碗就很干凈了。但是，米湯和米泔水都很滑，碗也就很滑，一失手，一摞碗掉下去，就也可能把大鍋砸爛了。我童年，這樣的事情，因此早母親打罵的事情，也發(fā)生過好幾次。 (責(zé)任編輯：陳冬梅)
