衢江

    衢江從我居住的城市的西邊流過(guò)，到二中附近折向北邊流了一段距離再蜿蜒向東流去。我住在城市的北邊，衢江就像一條胳膊把這個(gè)城市的北邊攬?jiān)谒膽阎?。因此，每天我都是在衢江溫暖的懷抱中睡去的?br />  

    很長(zhǎng)一段時(shí)間，我喜歡到衢江邊散步。尤其是在黃昏時(shí)分，我向西行走，衢江離我住的地方大約二里路左右。如果走得快些，到達(dá)衢江邊，就會(huì)看見(jiàn)夕陽(yáng)正好落在江面上，江面一片通紅。如果走得慢些，夕陽(yáng)已西沉了，江面上只剩下一片茫茫的暮色，仿佛這世界上很多東西都消失似的。這時(shí)，我就隨意站在江邊的堤岸上吹風(fēng)，或者隨意站在岸邊的一棵樹(shù)下，聽(tīng)一聽(tīng)蟬聲，然后，在黑夜來(lái)臨之前，離開(kāi)。
 

    江山江和常山江在我居住的這個(gè)城市匯合后稱(chēng)為衢江。衢江古時(shí)稱(chēng)為瀔水。不知為什么？我還是喜歡舊時(shí)的稱(chēng)謂。瀔水悠悠流經(jīng)龍游叫靈山江，流經(jīng)蘭溪叫蘭江，一段有一段的名字，再流下去分別叫新安江，富春江，錢(qián)塘江，蜿蜒流入東海，云蒸霞蔚，浩渺不知所終。天下的江水都是相同的，但天下的江河卻各有不同，水的命運(yùn)也因此而千變?nèi)f化了。
 

    1992年，我來(lái)到這個(gè)城市到如今屈指算來(lái)已20年了。20年了，時(shí)間在流逝，江水也在流逝，而靜止的，只有江岸以及江水下河床上的石頭與泥沙。我站在江邊，看見(jiàn)樹(shù)的影子和我的影子，倒映在江面上，仿佛它們都來(lái)自另一個(gè)世界。落日西沉，濺紅了江面，江風(fēng)吹來(lái)，樹(shù)的影子，我的影子，隨風(fēng)晃動(dòng)，之后一切都不見(jiàn)了，青春、歲月、容顏，留給我無(wú)限的惆悵。
 

    20年前，衢江當(dāng)時(shí)還沒(méi)有防洪堤，一切都是原生態(tài)的。在北門(mén)沙灣，衢江流到這里拐了個(gè)大彎，這里江面寬闊，（著名的浮石潭就在這里）因而江流是無(wú)聲的，舒緩的。它以它表面的平靜，掩藏了流動(dòng)的聲響。我也是無(wú)聲的，我以我的沉默，埋藏了內(nèi)心的波濤。只有不遠(yuǎn)處江岸邊的一叢蘆葦，迎風(fēng)搖曳，我愛(ài)這美麗的蘆葦。它或許知道一個(gè)青澀青年的心事，知曉他心中的秘密，但它沒(méi)有說(shuō)。而我面對(duì)這一美麗的景致，內(nèi)心的詩(shī)箋早已鋪開(kāi)，寫(xiě)下一闕絢麗的詩(shī)篇?？粗h(yuǎn)去的江流，我知道，水的流向，就是我們心的流向。

    1998年的夏天，我從這個(gè)城市的東門(mén)搬到北門(mén)，無(wú)形之中距離衢江又近了些，到現(xiàn)在不知不覺(jué)又過(guò)去十來(lái)個(gè)年頭了。
 

    在一個(gè)地方呆久了，我有時(shí)想離開(kāi)這里，到一個(gè)陌生的地方去。這么多年來(lái)，我守住城北這一小片地方，守住生活中某些微不足道的東西。但有時(shí)我也想，也許正是這些微不足道的東西拴住了我，讓我無(wú)力離開(kāi)。
 

    一個(gè)人在某地停留下來(lái)，自然有不必說(shuō)出的緣由，一個(gè)人在一個(gè)地方呆多久才算熬到盡頭，十年？二十年？我已厭倦！厭倦地不能了結(jié)，不能自拔，不能擺脫疲憊的慣性。
 

    久居一地，我已失去了早年的熱情，在熟悉的環(huán)境中，我已找不到過(guò)去的足跡，氣味，夢(mèng)境和青春時(shí)代的影子，我已被自己和他人遺忘。
 

    我會(huì)慢慢地衰老，黑發(fā)生成了白發(fā)，我會(huì)把自己年輕時(shí)的照片當(dāng)作陌生人，把一朵凋謝的鮮花看作舊日的情人。年輕時(shí)走過(guò)的每一個(gè)地方都不讓我再留戀，我已踏上遙遙無(wú)期的還鄉(xiāng)之路，我不知道究竟要到哪里去？像一棵連根拔起的樹(shù)，我不知道究竟要到哪里去？！
 

    慢慢的，我的夢(mèng)想已不會(huì)比一條江走得更遠(yuǎn)了。我居住在這條江的附近，這樣，我就不得不愛(ài)上它了。我不得不愛(ài)它枯水期的清瘦，不得不愛(ài)它豐水期的豐盈，甚至我不得不愛(ài)它的泛濫與污染。

    我已說(shuō)過(guò)，我已經(jīng)在城北生活了十多年了。我不知道還要在這兒再呆多少年。而衢江，一提起它，仿佛就像提到生活中一個(gè)熟人或朋友的名字，我越來(lái)越感到我無(wú)力離開(kāi)它，就像生活中的一些事物，它和我的生活之間已經(jīng)沒(méi)有什么距離了。

 

   嵩溪河    

    嵩溪河是我故鄉(xiāng)的一條小河。
 

    我出生生活在小鎮(zhèn)，嵩溪河傍依著故鄉(xiāng)小鎮(zhèn)，因此，我是在嵩溪河水的流動(dòng)中長(zhǎng)大的。如果記憶可以溯游而上的話(huà)，那么最先閃現(xiàn)和彌漫的應(yīng)該是關(guān)于我童年的記憶。
 

    春天像一只候鳥(niǎo)，從山那邊飛來(lái)，從歲月的深處飛來(lái)，停在河岸邊的河柳樹(shù)上，樹(shù)上的鳥(niǎo)巢，是季節(jié)的另一個(gè)家。那些河柳都有些年頭了，樹(shù)木粗壯，葉子碧綠，一看，就是得到了河水的滋養(yǎng)。生長(zhǎng)在水邊的植物，比生長(zhǎng)在旱地上的植物，多了幾分靈氣。
 

    比如，河柳，那怕軀干衰老了，葉子還是那么茂盛豐潤(rùn)。比如，蘆葦，河灘上的蘆葦，一個(gè)勁地瘋長(zhǎng)。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，風(fēng)卷殘?jiān)?，把一種凝重的哲學(xué)無(wú)限張揚(yáng)。
 

    在夏天，我和小伙伴都要跑到河邊去玩耍，在和灘上抓螃蟹，捉躲在水草叢中的魚(yú)蝦。或者，光著身子，在河水里游泳，濺起的水花，驚動(dòng)不遠(yuǎn)處的野鴨。遠(yuǎn)處，暮歸的老牛在過(guò)河，村婦在浣洗。我躲在蘆葦叢中，折一支蘆葦桿，叼在嘴里，閉上眼，仿佛在做一個(gè)夢(mèng)。
 

    我躺在蘆葦叢上，仿佛自己是另一條河流。
 

    我只是一個(gè)小孩，還不知道河水的深淺。
 

    有多少故事，痛苦的，悲傷的，喜悅的被嵩溪河記著？
 

    有多少故事，痛苦的，悲傷的，喜悅的被嵩溪河沖走？
 

    我不知道？
 

    我這樣想著的時(shí)候，其實(shí)更多的，是在想我自己。
 

    大多數(shù)的時(shí)候，河水是寂靜的，緩慢地流動(dòng)，就像它傍依的故鄉(xiāng)小鎮(zhèn)。小鎮(zhèn)上的所有人以及那些話(huà)蹦亂跳牛羊豬雞鴨鵝都飲嵩溪河里的水。嵩溪河——是小鎮(zhèn)的血脈。
 

    河水也養(yǎng)育了我，河水養(yǎng)育了一輩又一輩的人，河水又送走了一輩又一輩的人。
 

    嵩溪河也有漲水的時(shí)季，小鎮(zhèn)上一切都安靜下來(lái)了，只剩下河水熱鬧和喧囂，狂野和奔騰。每當(dāng)這時(shí)，母親便關(guān)上大門(mén)，不讓我們這些小孩出門(mén)，我們趴在床沿聽(tīng)門(mén)外的大水聲，心里卻惦念河里的那些小魚(yú)。洪水過(guò)后，河流依舊緩慢地，無(wú)聲地流淌。 

    逝水流年， 嵩溪河也是會(huì)老的，就像河岸邊那些枯死的老河柳，被時(shí)間和記憶遺忘，那些老河柳，扎根河邊上百年了，見(jiàn)證了小河的歷史，也見(jiàn)證了小鎮(zhèn)的歷史。
 

    在小鎮(zhèn)人們的眼中，老河柳是有靈性的。是“神”的化身，大凡鎮(zhèn)上的人有大災(zāi)小病的，都要跪在它跟前，燒香磕頭，祈求它為自己或自己的親人驅(qū)邪降福，祥和安康。嵩溪河邊的那些老河柳，像一個(gè)個(gè)垂暮的老人，仿佛是突然有一天相繼枯死的，令我猝不及防。也就在這時(shí)，我突然發(fā)現(xiàn)自己己悄悄長(zhǎng)大了。
 

    老河柳死去不久，河水似乎也陡減，流量變小了，也沒(méi)有小時(shí)候清澈了，河床仿佛也上升了。河底紅色的巖石裸露出來(lái)，河流像被開(kāi)了膛。那些夾在紅巖石里的鵝卵石，像一個(gè)個(gè)腫瘤，長(zhǎng)在嵩溪河的肌體上，威脅著嵩溪河的生命，也讓我看見(jiàn)它內(nèi)心的泥濘和創(chuàng)傷。
 

    魚(yú)兒似乎沒(méi)有了，蝦蟹也不見(jiàn)了，慶幸的是，嵩溪河在最干旱的時(shí)候，也未見(jiàn)它斷流。
 

    一個(gè)人，并不比一條河，幸運(yùn)多少？
 

    一個(gè)人，并不能比一條河走得遠(yuǎn)？
 

    有多少人離開(kāi)故鄉(xiāng)？離開(kāi)嵩溪河？我不知道？我只知道我也是他們當(dāng)中的一個(gè)，一個(gè)人離開(kāi)故鄉(xiāng)，是否像斷了水流的河流？
 

    我們離開(kāi)故鄉(xiāng)，離開(kāi)嵩溪河。可我們大多數(shù)人憑沒(méi)有真正進(jìn)入大海，而是游進(jìn)了另一條陌生的河流，那條河流里的風(fēng)浪，更加兇險(xiǎn)，水流也更加湍急。我們被撞得頭破血流，體無(wú)完膚。當(dāng)我們有幸掙扎著爬上了岸，此岸已非彼岸，我們轉(zhuǎn)身的剎那，故鄉(xiāng)離我們?cè)絹?lái)越遠(yuǎn)，越來(lái)越模糊。
 

    許多年以后，我已很少有時(shí)間回小鎮(zhèn)了。對(duì)嵩溪河的記憶，也慢慢淡下去了。說(shuō)真的，嵩溪河并沒(méi)有留給我多少美好的回憶。但當(dāng)我真正意義上離開(kāi)它時(shí)，我發(fā)現(xiàn)，嵩溪河永遠(yuǎn)在我的心靈之上。
 

    即使在外面受了委屈，遇到了困難，我從此再也找不到一條像嵩溪河一樣的河流?？梢杂脕?lái)洗滌傷口，浣洗身心，蔚籍心靈。因此，我只能在城市的某一個(gè)角落里，慢慢舔干傷口的疤痕。只有在這個(gè)時(shí)候，我才能想到嵩溪河和嵩溪河邊小鎮(zhèn)上那些我的親人們，那是我永遠(yuǎn)的家。
 

    我深深地愛(ài)著那里，卻又選擇了逃離而不愿再回到童年和少年生活過(guò)的地方。
 

    而對(duì)于我的兒子來(lái)說(shuō)，他的故鄉(xiāng)，只是父親曾經(jīng)出生地的一個(gè)籍貫，那個(gè)地方，對(duì)他來(lái)說(shuō)，可能毫無(wú)意義。他出生并生活在城里，便注定了與那塊土地與河流的疏離，隨著時(shí)間的流逝，再也找不到真正意義上的故鄉(xiāng)了。