農(nóng)村永遠(yuǎn)有許多故事。有些故事并不好理解，所以過(guò)了許多年，人們?nèi)跃镁玫卣務(wù)撝Ｃ虾啾?，就屬于這一類型的故事。
那時(shí)候，大隊(duì)還沒(méi)改村，公社還沒(méi)改鎮(zhèn)，孟海是惶向的大隊(duì)長(zhǎng)?；滔虺隽?ldquo;神偷”，日子緊張而又熱烈。整整一夏天，人們憂心忡忡，三五個(gè)頭聚成一簇，一談就是半夜。于是山村便籠罩著一層氣氛：詭秘，惶惑，卻又興奮。孟海巨人一樣在街上溜達(dá)，不分晝夜地破案。人們看見(jiàn)他，心中就定了一定。
這神偷真了不起，做案不留蛛絲馬跡?？膳碌氖?，他每夜都要做一個(gè)案子；即使孟海領(lǐng)著民兵封鎖每一條小巷，照樣有人家丟東西。他會(huì)飛檐走壁，他會(huì)隱身術(shù)。沒(méi)人見(jiàn)過(guò)他。他偷的東西并不值錢：一只露宿的小羊，一只獨(dú)輪車轱轆，一把鋤，一張鐮……但是，他挨家挨戶地偷，誰(shuí)也不饒?。∵@就形成某種心理壓力，使人們感到他是在向這個(gè)村莊報(bào)復(fù)，是向不可動(dòng)搖的秩序挑戰(zhàn)。
“我看見(jiàn)了，我把尿煞??！他貼著墻飄，就像電影里鬼影……”酒店的小倌唾星四濺地說(shuō)。他是個(gè)沒(méi)斤兩的東西，全村誰(shuí)也瞧不起他。但人們?nèi)匀唤蚪蛴形兜芈?tīng)他胡編的故事。“我瞅準(zhǔn)了，就往墻一撲！——哪里有人？頭上倒撞起個(gè)大包。可是一只手在我肩上一拍……”
小倌沒(méi)能往下說(shuō)。因?yàn)檎娴挠幸恢皇謴暮竺嫔靵?lái)，重重在他肩頭一拍！他一哆嗦，回頭看見(jiàn)了孟海。孟海巨大的手掌穩(wěn)穩(wěn)地按住他，嚴(yán)肅地?fù)u搖頭。
“不要胡說(shuō)。”
人們松了一口氣，仰望著面前的巨人。孟海像一根鎮(zhèn)海神針，他一出現(xiàn)，就平定了大家動(dòng)蕩的心潮。他本身那樣魁偉，那樣碩大，所有人都比他矮了半截。
孟海的威信來(lái)自于敦厚，而不像許多農(nóng)村干部那樣來(lái)自于蠻橫霸道。“一個(gè)大好人哪！”惶向人這么評(píng)價(jià)他時(shí)，心中總是涌起一陣激動(dòng)。有的人好，好得你什么也說(shuō)不出，只覺(jué)得胸膛里塞滿某種溫暖的、濕潤(rùn)的東西。孟海就是這樣一個(gè)人。他沒(méi)有過(guò)什么英雄事跡，也沒(méi)有救過(guò)誰(shuí)的命，但你只要和他待在一起，就感到他那樣好。真是莫名其妙！
也許，這種感覺(jué)來(lái)自于他家那鋪大炕。孟海個(gè)子太高了，所以砌的炕幾乎和屋子一樣大。全村的人都要擠到這鋪大炕上來(lái)，一坐就是半夜。想一想吧，在寒冷的冬天，外面是鋪天蓋地的大雪，北風(fēng)慘烈呼號(hào)，大家擠在這樣一鋪火熱的火炕上，說(shuō)呀笑呀唱呀，漫漫的冬夜就有了一種特別的歡樂(lè)！孟海只用一種低劣的茶葉招待大家。他的胳膊特別長(zhǎng)，端著一把傷痕累累的老壺，彎彎曲曲繞過(guò)許多腦袋，把壺送到你面前續(xù)茶。他總是沉默。但他那博大的心在沉默中溶化了許多顆心。于是，你會(huì)覺(jué)得他的茶水特別香，特別醇。
在那個(gè)緊張的夏天，人們把希望寄托在孟海身上。
大隊(duì)長(zhǎng)孟海緊緊追蹤神偷。他總有一種感覺(jué)：只有他才能抓住神偷。
他整夜在街上游蕩。
孟海媳婦長(zhǎng)著一只蘿卜花眼，看人時(shí)神情迷惘。她知道丈夫這樣下去要不行了。丈夫是在春末一個(gè)夜里得的這種病。那夜，他幽靈一樣起身，穿上衣褲出去了。蘿卜花眼一向敏感得很，丈夫一動(dòng)就會(huì)醒來(lái)。這次，她又驚醒，馬上覺(jué)出丈夫不對(duì)勁兒。她悄悄地跟著孟海，跟他轉(zhuǎn)遍山村每一個(gè)角落。這種病真是神奇得很：人睡著，腳步卻野貓一樣輕盈，石頭瓦塊絆不著他，獨(dú)木橋也走得過(guò)去。天傍亮他就自覺(jué)回家。有一次，碰到早起揀糞的猴老漢，向他打招呼，他竟“嗯”地應(yīng)了一聲?；丶颐摰粢卵?，依然睡得死人一樣。
“昨夜的事你知道？”蘿卜花眼乜斜著眼試探道。
“那事啊——”孟海靦腆地轉(zhuǎn)過(guò)頭去。
“不是那事……”蘿卜花眼知道丈夫理解錯(cuò)了，漲紅了臉，直跺腳。
“不是那事是哪事？”孟海話里有些幽默的意味。
蘿卜花眼不讓他胡扯下去，急忙說(shuō)了夜里的事情。孟海怔怔地想了半天，嚴(yán)肅地?fù)u搖頭，道：“老娘們不要胡扯！”
以后，他夜夜出去。蘿卜花眼知道這是一種病，害怕極了。她小心翼翼跟著丈夫，生怕他出事。多么黑暗的夜晚啊，昆崳山嶙峋的石峰隱隱顯出輪廓，怪獸一樣慢慢逼上前來(lái)；樹(shù)木身軀扭動(dòng)，心懷叵測(cè)地窺視著她；遠(yuǎn)處傳來(lái)貓頭鷹不祥的鳴叫，螢火蟲(chóng)又鬼火似的從旁飄過(guò)……可這一切又怎么能比丈夫更使她恐懼呢？這么一個(gè)親愛(ài)的男人，在黑暗中飄飄地走，神秘莫測(cè)，鬼鬼祟祟。她覺(jué)得那是另一個(gè)世界來(lái)的陌生人，或者干脆說(shuō)，他是鬼！……蘿卜花眼渾身暴起雞皮疙瘩，頭皮一炸一炸。
不能讓別人知道這事。蘿卜花眼覺(jué)得夢(mèng)游癥是不光彩的病，有點(diǎn)類似精神病。她也不打算讓丈夫明白事情真相，那會(huì)太傷他的自尊心?？墒遣〉弥?，蘿卜花眼千方百計(jì)哄丈夫去看病。丈夫巨人一樣晃晃膀子，將她晃出好遠(yuǎn)。
他懷疑大敦闊。大敦闊販賣大豆，成了村里最富裕的人。一幫青年跟隨著他，不滿意現(xiàn)實(shí)，總想謀反。他也懷疑小老滿，這個(gè)外來(lái)戶住在惶向三十多年，卻總搞不清他過(guò)去的歷史……但他又排除了懷疑，因?yàn)樗恢迸扇吮O(jiān)視著他們。
孟海慢慢地拖著沉重的腳步，在街上走著。他胸膛承受著越來(lái)越大的壓力。神偷！這不僅僅是個(gè)治安問(wèn)題。全村的專政機(jī)器開(kāi)動(dòng)了，他卻來(lái)無(wú)影去無(wú)蹤，巧妙閃避。他使人民陷入一片看不見(jiàn)的危險(xiǎn)。有了神偷，神圣的傳統(tǒng)信念受到侮辱，集體的智慧受到蔑視。孟海朦朦朧朧感到這一切，便明白自己處在一生的嚴(yán)重關(guān)頭。
“能行嗎？能行嗎？我的小羊……”老耿婆癟著沒(méi)牙的嘴巴，整天跟在他后面嘟噥。這老太太丟了小羊，便盯著孟海要小羊。她太相信大隊(duì)長(zhǎng)了，好像大隊(duì)長(zhǎng)能還給她失去的一切。“我的小羊，剛長(zhǎng)角，眼上一圈黑，叫起來(lái)小孩哭一樣，招人疼??！”
孟海低下頭，愧得誠(chéng)懇，好像他本人偷了羊。
終于，大隊(duì)長(zhǎng)暴怒了！傍晚，他在凌灣邊抱住一棵楸樹(shù)拼命搖，搖落一地樹(shù)葉。他揮舞雙拳對(duì)夕陽(yáng)咆哮：“抓住這賊，我剁他一只手！”
夕陽(yáng)血紅。眼睛血紅。
孟海童年很苦。山村的孩子都苦，但沒(méi)有像他這樣苦的。爹娘早死，他跟奶奶過(guò)。奶奶不是親奶奶，是爺爺娶的小老婆。也許當(dāng)年家境不錯(cuò)吧，老人都說(shuō)：“大楞有福，家里大婆、小婆！”大婆、小婆斗了一輩子，到頭來(lái)氣撒在孩子身上。孟海伺候奶奶，真好比小長(zhǎng)工伺候地主婆。奶奶喜歡叫他捏腳，一雙小腳爛了一樣，扯開(kāi)纏腳布臭氣熏天。孟海捏著世界上最可怕、最丑惡的東西。那肯定有毒，毒壞了孩子的腦子。
蘿卜花眼嘆了一口氣，認(rèn)為自己找到了丈夫的病根。
她和孟海一個(gè)村，處鄰居。小時(shí)候，蘿卜花眼經(jīng)常在半夜驚醒，聽(tīng)見(jiàn)孟海凄厲的呼叫。她始終不知道老妖婆用什么法整治孟海，即使婚后問(wèn)起，孟海也咬緊牙關(guān)，不吐一字。那肯定是想像不到的、極可怕的刑罰。蘿卜花眼做噩夢(mèng)時(shí)就常被這些刑罰折磨。只有一次，孟海喝醉酒告訴她，奶奶這樣整治他是為了要他捏小腳。他說(shuō)著，鼻子急急抽動(dòng)，好像又聞到那可怕的惡味兒。接著，他哇地嘔吐，吐出穢物湯水極大一攤。他睡著了，渾身還不時(shí)抽搐，仿佛心底發(fā)出陣陣驚悸。
小孟海被吊在院子里一棵棗樹(shù)上。老太婆將他捆得奇形怪狀：一條胳膊從胯下穿至后背，一條胳膊繞脖頸團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)圈；大腿纏腰打腋下伸出，又叫兩只小腳正好貼著鼻子——整個(gè)人捆得像一個(gè)亂線球。老太婆往人球上扎針，天哪，她從哪買來(lái)那么多繡花針，把小孟海扎成個(gè)刺猬！孟?；杷肋^(guò)去，沒(méi)有半點(diǎn)聲息。風(fēng)吹過(guò)，人球輕輕搖蕩，銀針閃出點(diǎn)點(diǎn)光亮……
蘿卜花眼一生不會(huì)忘記這情景。她從墻頭下來(lái)，哇哇大哭，告訴爹娘：孟海死了！死了！叫他奶奶用繡花針扎死了……她那心啊，好像那時(shí)孟海就是她丈夫。
以后，孟海出息成一條漢子，蘿卜花眼就嫁給了他。
這一切，本不該再提起?？墒翘}卜花眼注意到一個(gè)細(xì)節(jié)：孟海夜游時(shí)，兩手仿佛握著什么東西，又揉又捏。蘿卜花眼心驚肉跳：那是奶奶的小腳！茫茫黑夜，孟海巨大的身軀無(wú)聲無(wú)息地游動(dòng)；前面看不見(jiàn)的地方，老太婆在惡毒地微笑，引誘他，逼迫他，伸出一雙丑陋畸形、臭氣熏天的小腳。大地天空化成一片陰霾，孟海永遠(yuǎn)走不出去。
神偷躲在陰影里，冷笑著看巡邏的民兵從身旁走過(guò)。他們看不見(jiàn)他。真奇怪，他就在他們中間，但是誰(shuí)也看不見(jiàn)他！
他只是一個(gè)影子，是任何一個(gè)人的影子。
惶向人的憂慮日益加深。神偷繼續(xù)挨家挨戶地盜竊。他那么沉著，每夜偷一戶，夜夜有成果。“他想干什么？”人們惴惴不安地猜測(cè)。神偷竊取的東西如此微不足道，甚至把孟擎家的尿罐也偷去。他仿佛成心捉弄這個(gè)山村。莊稼人惶惶地收拾家中值錢物件，或轉(zhuǎn)移到鄰村親戚家，或埋藏在地下。他們都轉(zhuǎn)著小心眼兒：“誰(shuí)知道哪天神偷鉆進(jìn)屋里來(lái)？”他們可沒(méi)心思幽默。神偷什么都做得到，只要愿意，他能偷你的頭。
他究竟是誰(shuí)？
小倌知道一生中的機(jī)會(huì)來(lái)了。他老干往酒里兌水的勾當(dāng)，錢是掙了，人格沒(méi)了。假如他抓住神偷，那就身價(jià)百倍，人們會(huì)原諒他那些不光彩的手腳。他停止胡編亂造，正式開(kāi)始行動(dòng)。他長(zhǎng)得細(xì)長(zhǎng)，身子像蚯蚓一樣扭來(lái)扭去。他爬上屋頂，擦擦鼻涕，小眼溜溜瞪著黑夜。小酒店在村子中央，幾條主要胡同在此處聚匯。小倌守株待兔，整夜整夜趴在屋頂上。
他看見(jiàn)蘿卜花眼。
拂曉前，蘿卜花眼出現(xiàn)了。她不近不遠(yuǎn)地跟著孟海，探頭探腦，鬼鬼祟祟。這娘兒們，不在家睡覺(jué)亂跑什么？小倌揚(yáng)手扔出一顆石子，蘿卜花眼倏地消失。小倌搔搔腦袋，心里有了懷疑。孟海在巡邏，全村轉(zhuǎn)了一圈，又來(lái)到小倌的酒店。那娘兒們尾巴似的，還跟在后面……
啊啊！要是她偷東西，誰(shuí)能抓得到？這可太妙了：你滿天下抓賊，賊就在你屁股后面；你回家睡覺(jué)，她先一步上炕躺好，和你親嘴，和你干好事，你一絲絲也懷疑不著她呀！你不懷疑，誰(shuí)又會(huì)懷疑？你是頭，你是好樣的，大家全信得過(guò)你咧。好，她就成了神偷——破老娘兒們，還長(zhǎng)一只蘿卜花眼！
小倌一激動(dòng)，就從屋頂滾落下來(lái)，把一條麻稈腿扭了。第二天，他一瘸一瘸滿街竄，見(jiàn)人，就咬咬耳朵。有人給他一耳光，有人在他腚上踹一腳?？墒沁^(guò)后，人們都驚愕，都沉思。于是，許多眼睛就集中到孟海家那扇黑門上，許多人都看見(jiàn)了蘿卜花眼的行動(dòng)。
有了月亮。
夏夜，月亮的銀光照在身上，好像泉水輕輕地洗。昆崳山披上一層神秘的藍(lán)霧。孟海在街上游蕩。他有時(shí)清醒著，有時(shí)在睡夢(mèng)中。人們不知道他患夜游癥，不知道他回家睡覺(jué)，又悄悄地爬起來(lái)。從外表看，他整夜在巡邏。山村周圍石峰林立，有的像兀鷹展翅，有的像臥虎昂頭。仙人石伸出一條獨(dú)臂，莊嚴(yán)地指向東方。這些大自然的造型，為山村勾勒出神話般的環(huán)境。于是，村里就有了許多神話般的事情。
現(xiàn)在，孟海在游蕩。他披著一件黑布衫，拖著兩只船一樣的大鞋，沉重而緩慢地走著。他長(zhǎng)著一個(gè)獅子頭，碩大、威嚴(yán)，毛發(fā)蓬亂，永遠(yuǎn)端正地昂著。星星輕盈地閃耀，一片靈光溶化于月光。它們聰明地觀察世界?？墒牵l(shuí)能知道孟海在想什么？一個(gè)人，睡著就是醒著，醒著就是睡著，他就像神鬼一樣高深莫測(cè)。孟海走過(guò)小橋。孟海穿過(guò)胡同。孟海圍著麥秸垛一圈一圈地轉(zhuǎn)。他憑著神經(jīng)深處的嗅覺(jué)追蹤神偷。他清清楚楚地聞到了獵物的氣味，卻總也追不上它……
他睡著還是醒著？
大家決定向孟海挑明自己的懷疑。孟海是公正的，村里誰(shuí)都承認(rèn)這一點(diǎn)。假如他知道自己老婆嫌疑最大，他一定會(huì)秉公處理。但是，他一定會(huì)傷心，他的尊嚴(yán)一定會(huì)受到損害。因此，人們好長(zhǎng)時(shí)間猶豫不決。
在鄉(xiāng)村，日日有糾紛。有時(shí)為分糧草，有時(shí)為劃地界，有時(shí)為兩家小孩打架，有時(shí)為一只雞一只鴨……這就需要一個(gè)公正的人裁決。孟海當(dāng)上大隊(duì)長(zhǎng)，主要因?yàn)樗?。只要孟海?lái)了，爭(zhēng)吵的雙方就搶著述說(shuō)自己的理由。孟海沉默地聽(tīng)著。他不輕易表態(tài)，但只要說(shuō)出一句話，即便是敗訴的一方，也喃喃地服從。長(zhǎng)期以來(lái)，他就是山村里真理的化身。
“大隊(duì)長(zhǎng)……”民兵連長(zhǎng)得海領(lǐng)著一群人過(guò)來(lái)，表情尷尬地喃喃道，“大家有情況反映。”
孟海站起來(lái)，魁偉的身軀猶如一座山。他的目光中有了一種嚴(yán)厲，緩緩地掃過(guò)眾人。
“說(shuō)。”
“孟海啊，說(shuō)這事俺也為難，只求你聽(tīng)了不要上火……”一個(gè)老者走上前，半解釋半安撫道。
“說(shuō)。”
“你老婆！你老婆！”小倌從人后跳出來(lái)，指著孟海鼻子，“就是你老婆！”
得海一巴掌將他打回人后面，笑著對(duì)孟海說(shuō)：“大家都看見(jiàn)嫂子半夜在街上逛，你說(shuō)會(huì)不會(huì)……”
孟海臉色泛出青光，又慢慢變紫。
“當(dāng)然，誰(shuí)也沒(méi)抓住手脖兒。可是她夜夜都出來(lái)，你又在巡邏，家里的事一定不清楚……你就問(wèn)問(wèn)，她半夜三更上街干什么？”
孟海的骨頭一根根折斷，仿佛大廈的支柱一根根倒塌。他不知道人們什么時(shí)候走了，也不知道自己怎么來(lái)到凌灣邊上。面對(duì)血紅的夕陽(yáng)，他眼睛冒出血來(lái)。一排排雷霆在他寬闊的胸膛里滾炸轟響，血液像滔滔洪水沖擊著心臟的閘門。灣邊生長(zhǎng)著叢叢河蓼子，一串串紫色的花穗迎風(fēng)搖擺。黃昏世界極靜謐。孟海跪下，兩只大手猛撕自己頭發(fā)，喉嚨里發(fā)出哭一般的喊叫：“啊——啊——啊——”
他愛(ài)她——他的蘿卜花眼老婆。
當(dāng)孟海回到村里時(shí)，人們看見(jiàn)他邁著沉穩(wěn)的大步走路，面容鎮(zhèn)定而冷峻，目光平視，頭顱高昂，渾身有一種說(shuō)不出的高貴和尊嚴(yán)。村民們敬佩地仰望他，像仰望一尊巨神。孟海一步一步走近家門，大伙又惶惶不安：誰(shuí)知道孟海會(huì)做出什么事情？但愿他不要?dú)⒘死掀拧?br />
事情總會(huì)有個(gè)了斷。
蘿卜花眼有預(yù)感：今天要出事了。她惴惴地伺候丈夫喝酒，自己站在炕前，兩只手不知往哪兒放。丈夫沉默地喝著，不時(shí)瞅瞅她的手。她想問(wèn)：你怎么了？可是嗓子眼兒有塊火炭堵著，怎么也發(fā)不出聲來(lái)。從丈夫魁梧的身軀里，透出一股殺氣，凜凜然逼迫著她，包圍著她。
孟海喝酒喝到半夜。他喝了整整兩瓶白干。但他沒(méi)醉，只是更加陰沉了。他命令蘿卜花眼收拾好炕桌，自己像老熊一樣爬下大炕，走到院子里。蘿卜花眼久久地站在炕前等，腿站得又酸又痛，她也不敢挨炕沿坐下。孟海一直沒(méi)回來(lái)。他獨(dú)自站在院子?xùn)|角那棵老棗樹(shù)下，仰臉凝視黑魆魆的夜空。
“?。∧?hellip;…”蘿卜花眼尖叫一聲。
丈夫拿著一根繩子，山一樣向她壓來(lái)。沒(méi)有掙扎，沒(méi)有反抗，蘿卜花眼很快被捆起來(lái)。孟海將她捆得奇形怪狀：一條胳膊從胯下穿至后背，一條胳膊繞脖頸轉(zhuǎn)了兩圈；大腿纏腰打腋下伸出，又叫一雙腳掌正好貼著鼻子——整個(gè)人捆得像一團(tuán)亂線球。
孟海將人球吊在棗樹(shù)上。
“我沒(méi)偷！我沒(méi)偷！……”蘿卜花眼凄厲地喊著。
孟海一聲不響，摸出一包繡花針。他殘忍地將針刺入人球——沒(méi)頭沒(méi)臉地刺，這只是個(gè)人球。血滲出來(lái)，染遍整個(gè)球體。蘿卜花眼發(fā)出一種奇怪的嘶叫，像馬、像貓、像猴子。孟海沉著地將繡花針深深扎下去，下手時(shí)，有一種積蓄已久的狠毒。一根、兩根、三根……頸背上、后腦上、乳房上……銀針很快布滿人球，蘿卜花眼變成一只刺猬。風(fēng)吹過(guò)，人球輕輕搖蕩……
“藏在……藏在地窖里……”蘿卜花眼氣息奄奄地招供了。
孟海來(lái)到惶向村著名的大炕前。他擎起一盞油燈，掀開(kāi)炕前的木板，用力鉆進(jìn)地窖?？淮螅亟岩泊?。然而這么大一個(gè)地窖已經(jīng)塞得滿滿：獨(dú)輪車轱轆、鋤鐮锨镢、孟擎家的尿罐，小老滿家的葫蘆……全在這兒啦！啊，還有那只小羊，老耿婆的小羊，它躺在角落里，羊身已經(jīng)腐爛，爬出一團(tuán)團(tuán)的蛆蟲(chóng)。
忽然，一道閃電穿過(guò)孟海的大腦，他記憶深處浮現(xiàn)出一個(gè)大漢，在漆黑的夜里幽靈一樣閑逛，將遇到的東西一件一件偷回來(lái)……
孟海仿佛遭到雷殛，剎那間化為一尊泥塑，高大的身軀僵直地挺立著，一只手擎著油燈，那雙眼睛是無(wú)法形容的，呆滯、茫然，似醒著，又似乎睡著。眼睛里有一種光芒閃爍，像一雙絕望的小手，抓啊抓啊，似乎抓到了什么，又似乎什么也沒(méi)抓到！
“昨夜的事你知道？”妻子問(wèn)他。
忽然，地窖里的東西全活動(dòng)起來(lái)：鐮刀環(huán)繞他脖頸飛舞；镢頭一下一下啃他腳背；尿罐飛到半空，直朝他頭頂扣來(lái)；獨(dú)輪車轱轆變作滾滾巨輪，要將他碾成粉末……最叫他恐懼的是老耿婆的小羊，那東西帶著渾身蛆蟲(chóng)走過(guò)來(lái)，溫柔地舔他的手臂，一面發(fā)出小孩哭似的哀鳴……多么可怕的世界??！
孟海不知道。他只是個(gè)夢(mèng)游癥患者。
可是他做著什么夢(mèng)呢？
雞叫三遍了。蘿卜花眼睜開(kāi)眼睛，天已大亮。孟海踉踉蹌蹌地撞出屋，手里提著一把斧頭。蘿卜花眼擠出最后一點(diǎn)點(diǎn)力氣，發(fā)出沙啞的喊聲：“救命啊——”
孟海臉色蒼白，將右臂擱在豬圈墻上，左手高高舉起了斧頭。隨著一聲滯鈍、沉悶的聲響，斧頭猛地斫落，那右臂躍至半空。一片腥甜的血雨溶進(jìn)火紅的朝霞。右臂跌落地下，那只生命尚存的大手，握住一塊石頭——它緊緊地握著。死去。
大隊(duì)改村，公社改鎮(zhèn)。惶向人都已知道誰(shuí)是神偷，以及孟海斷臂的故事。選舉村長(zhǎng)時(shí)，人們沉默地投了孟海的票。沒(méi)有人說(shuō)什么，大家不約而同這樣做了。
當(dāng)人們看見(jiàn)自己的村長(zhǎng)在街上走，右邊那只袖子空蕩蕩地?fù)u晃著，就會(huì)感到一陣心酸。他們望著深秋落葉的老樹(shù)，沉重地嘆息道：“唉，人哪……”
(責(zé)任編輯：鑫報(bào))
