于足球運動在人們生活中的分量，英國的足球名宿比爾·香克利曾留下過一句膾炙人口的名言：“足球無關(guān)于生死，它高于生死。”香克利最輝煌的足球生涯是在20世紀60年代的英國，不知他是否想到，足球從來就和政治有著千絲萬縷的聯(lián)系，而一旦這樣的政治又屬于某個獨裁者，那么足球就真正會關(guān)乎生死了。從斯大林、佛朗哥，到阿根廷的軍政府，再到薩達姆時期的伊拉克，莫不如此。

斯大林：被流放的莫斯科中央陸軍

斯大林不是真正的足球迷，而且他在二戰(zhàn)中失去了熱愛足球的愛子瓦西里，這讓斯大林對足球更不感冒，但足球作為集體性的競技項目，卻免不了成為其專制意識形態(tài)下的犧牲品。

二戰(zhàn)后，蘇聯(lián)百廢待興，到1952年赫爾辛基奧運會時，神秘的蘇聯(lián)國家足球隊才第一次出現(xiàn)在了國際大賽的比賽中。在那屆奧運會上，蘇聯(lián)一路順風順水打入了半決賽，而他們在半決賽的對手則是南斯拉夫。

當時的國際形勢很多人都清楚，鐵托手下的南斯拉夫并不愿意聽從當時所謂的蘇聯(lián)老大哥的命令。因此在這場比賽中，更多的是政治上的沖突。那場比賽中，蘇聯(lián)隊很快就以1：5落后于對手。當時很多人都認為蘇聯(lián)隊快要被淘汰了。不過，當芬蘭的現(xiàn)場廣播員這樣說：“不要低估了俄國人的實力，他們會讓你們吃驚。”他剛說完這句話之后，蘇聯(lián)人便很快地連進4球，將比分扳成5：5。不過，在后面的附加賽中，蘇聯(lián)還是1：3輸給了南斯拉夫。

蘇聯(lián)隊的這場失利給了斯大林相當大的震驚。此時已是“革命導(dǎo)師”的斯大林認為，蘇聯(lián)對南斯拉夫的失利，就是蘇聯(lián)“社會主義”對南斯拉夫“修正主義”一次慘痛的失敗。

就因為這樣，參加了1952年奧運會的那批蘇聯(lián)隊隊員遭到了斯大林的殘酷對待，他們成為鐵托的替罪羊。國家隊歸國后，斯大林就將擁有國腳最多的中央陸軍隊的隊員全部流放到了西伯利亞。即使中央陸軍隊有著軍方的背景，但斯大林一聲令下，根本沒人敢抗拒。

幸運的是，隨著1953年斯大林去世，這批中央陸軍隊的隊員很快結(jié)束了流放生涯，并得到平反。

佛朗哥：被槍斃的巴塞羅那主席

西班牙的巴塞羅那俱樂部是世界上最著名的足球俱樂部之一，百余年的俱樂部歷史上，留下了太多傳奇式的球星，克魯伊夫、馬拉多納、羅馬里奧、羅納爾迪尼奧，一直到今天的梅西。

加泰羅尼亞人稱巴塞羅那隊為“巴薩”，對于他們來說，巴薩從建隊開始，就代表了加泰羅尼亞的精神，也是這一地區(qū)尋求從西班牙獨立的象征，但這為球會帶來了不少災(zāi)難。

1925年，西班牙正處于里維拉的軍事獨裁時期，因為有一些巴薩的球迷向西班牙國歌發(fā)出噓聲，表達對當時政府的不滿，巴薩被勒令關(guān)閉主場6個月。里維拉政權(quán)對巴薩的打擊措施還包括：禁止在球場內(nèi)使用加泰羅尼亞旗幟，全部會員資料都要由警方登記，俱樂部公告必須使用西班牙語??

整個20年代，西班牙國內(nèi)不同勢力的對立和社會動蕩一直持續(xù)，暴力事件在全國蔓延。1936年7月17日，西班牙內(nèi)戰(zhàn)打響，此時擔任巴薩主席的是上任僅一年的約瑟普·索諾爾。索諾爾是土生土長的巴塞羅那人，其家族以財力雄厚和參與政治著稱，早在1925年，他不顧里維拉對加泰羅尼亞民族主義的打壓，成為巴薩會員?！栋退_，人民激情所在》一書的作者杰米·伯恩斯認為，索諾爾在這種情況下成為巴薩會員，是購買了一張通向加泰羅尼亞精神之源的門票，標志著他認可了同馬德里威權(quán)主義進行的斗爭。不過，索諾爾簽到的實際上是一張地獄的門票。

1936年8月，剛成為巴薩主席一年的索諾爾，冒著內(nèi)戰(zhàn)戰(zhàn)火途經(jīng)瓦倫西亞前往馬德里，這次行程跟巴薩和足球都沒有關(guān)系：他要跟有共識的政治人士舉行會談，還計劃拜訪參加馬德里保衛(wèi)戰(zhàn)的加泰羅尼亞縱隊的志愿者。這次他走上了不歸路。

8月4日，索諾爾一行到達瓦倫西亞，用了不到24小時便到了馬德里，當?shù)剀姺浇杞o他一輛汽車，索諾爾前往當時已經(jīng)成為戰(zhàn)場的瓜達拉馬山區(qū)。8月6日，在瓜達拉馬山區(qū)，這輛掛著加泰羅尼亞旗幟的汽車駛進佛朗哥軍隊的控制區(qū)，索諾爾被認了出來并遭到逮捕。在未經(jīng)審判的情況下，他和同伴們被當場槍決。

一周后，他的死訊傳到巴塞羅那，各階層普遍出現(xiàn)騷動。隨后幾個月里，流傳著很多種說法，有人說他被投入監(jiān)獄，還有人說他逃到了瑞士，但人們普遍認為他是被佛朗哥下令殺害的。直到上世紀90年代，索諾爾的尸體才被發(fā)掘出來。2009年，巴薩為他們昔日的主席遷移了墳?zāi)梗?0年之后，索諾爾終于魂歸故里。

佛朗哥是個不折不扣的獨裁者，但他同時又是一個超級球迷，他選擇支持最強的球隊——皇家馬德里，他讓皇馬重新受封一度被取消的皇家封號，注入大量資金讓其購買球星。而在西班牙國內(nèi)，巴薩和皇馬從來勢不兩立，加之索諾爾還是個堅定的左翼分子，政治和志趣兩方面的對立，是索諾爾遇害的深層原因。

巴塞羅那的球迷相信，是佛朗哥幫助皇馬確保了所有比賽的勝利。1943年西班牙國王杯半決賽巴薩和皇馬巔峰對決，第一回合巴薩主場3：0取勝，但一周后客場卻離奇地以1：11的懸殊比分輸給了皇馬，由此，巴薩球迷堅信是賽前佛朗哥用槍頂著巴薩球員的頭，受到死亡威脅的他們才輸?shù)袅吮荣悺?/p>

巴薩和皇馬之間恩恩怨怨一個多世紀，這場比賽如此特殊，讓人們不得不相信有佛朗哥的獨裁意志在起作用。