第二天他自己又關(guān)著門忙了一天，程姥姥要幫助他，他也不肯，只說有事的時候再煩她。程姥姥下樓之后，他忽然想起一件事來，繩子忘了買了。慢慢的開了門，只見人影兒一閃，再看時，祿兒在對面門后藏著呢。他躊躇著四圍看了一看，一個仆人都沒有，便喚：“祿兒，你替我買幾根繩子來。”
　　祿兒趑趄的走過來，歡天喜地的接了錢，如飛走下樓去。
　　不一會兒，祿兒跑得通紅的臉，喘息著走上來，一只手拿著繩子，一只手背在身后，微微露著一兩點金黃色的星兒。
　　他遞過了繩子，仰著頭似乎要說話，那只手也漸漸的回過來。
　　何彬卻不理會，拿著繩子自己走進(jìn)去了。
　　他忙著都收拾好了，握著手周圍看了看，屋子空洞洞的——睡下的時候，他覺得熱極了，便又起來，將窗戶和門，都開了一縫，涼風(fēng)來回的吹著。
　　“依舊熱得很。腦筋似乎很雜亂，屋子似乎太空沉。——累了兩天了，起居上自然有些反常。但是為何又想起深夜的病人。——慈愛的……，不想了，煩悶的很！”
　　微微的風(fēng)，吹揚著他額前的短發(fā)，吹干了他頭上的汗珠，也漸漸的將他扇進(jìn)夢里去。
　　四面的白壁，一天的微光，屋角幾堆的黑影。時間一分一分的過去了。
　　慈愛的母親，滿天的繁星，院子里的花。不想了，——煩悶……悶……
　　黑影漫上屋頂去，什么都看不見了，時間一分一分的過去了。
　　風(fēng)大了，那壁廂放起光明。繁星歷亂的飛舞進(jìn)來。星光中間，緩緩的走進(jìn)一個白衣的婦女，右手撩著裙子，左手按著額前。走近了，清香隨將過來；漸漸的俯下身來看著，靜穆不動的看著，——目光里充滿了愛。
　　神經(jīng)一時都麻木了！起來罷，不能，這是搖籃里，呀！母親，——慈愛的母親。
　　母親呵！我要起來坐在你的懷里，你抱我起來坐在你的懷里。
　　母親呵！我們只是互相牽連，永遠(yuǎn)不互相遺棄。
　　漸漸的向后退了，目光仍舊充滿了愛。模糊了，星落如雨，橫飛著都聚到屋角的黑影上。——“母親呵，別走，別走！……”
　　十幾年來隱藏起來的愛的神情，又呈露在何彬的臉上；十幾年來不見點滴的淚兒，也珍珠般散落了下來。
　　清香還在，白衣的人兒還在。微微的睜開眼，四面的白壁，一天的微光，屋角的幾堆黑影上，送過清香來。——剛動了一動，忽然覺得有一個小人兒，跟手躡腳的走了出去，臨到門口，還回過小臉兒來，望了一望。他是深夜的病人——是祿兒。
　　何彬竭力的坐起來。那邊捆好了的書籍上面，放著一籃金黃色的花兒。他穿著單衣走了過去，花籃底下還壓著一張紙，上面大字縱橫，借著微光看時，上面是：
　　我也不知道怎樣可以報先生的恩德。我在先生門口看了幾次，桌子上都沒有擺著花兒。——這里有的是賣花的，不知道先生看見過沒有？——這籃子里的花，我也不知道是什么名字，是我自己種的，倒是香得很，我最愛它。
　　我想先生也必是愛它。我早就要送給先生了，但是總沒有機(jī)會。昨天聽見先生要走了，所以趕緊送來。
　　我想先生一定是不要的。然而我有一個母親，她因為愛我的緣故，也很感激先生。先生有母親么？她一定是愛先生的。這樣我的母親和先生的母親是好朋友了。所以先生必要收母親的朋友的兒子的東西。祿兒叩上
　　何彬看完了，捧著花兒，回到床前，什么定力都盡了，不禁嗚嗚咽咽的痛哭起來。
　　清香還在，母親走了！窗內(nèi)窗外，互相輝映的，只有月光，星光，淚光。
　　早晨程姥姥進(jìn)來的時候，只見何彬都穿著好了，帽兒戴得很低，背著臉站在窗前。程姥姥陪笑著問他用不用點心，他搖了搖頭。——車也來了，箱子也都搬下去了，何彬淚痕滿面，靜默無聲的謝了謝程姥姥，提著一籃的花兒，遂從此上車走了。
　　祿兒站在程姥姥的旁邊，兩個人的臉上，都堆著驚訝的顏色。看著車塵遠(yuǎn)了，程姥姥才回頭對祿兒說：“你去把那間空屋子收拾收拾，再鎖上門罷，鑰匙在門上呢。”
　　屋里空洞洞的，床上卻放著一張紙，寫著：
　　小朋友祿兒：
　　我先要深深的向你謝罪，我的恩德，就是我的罪惡。
　　你說你要報答我，我還不知道我應(yīng)當(dāng)怎樣的報答你呢！ (責(zé)任編輯：鑫報)