他只有一條腿,另一條腿在一場(chǎng)車(chē)禍中丟掉了,褲管在膝蓋處打了一個(gè)結(jié),空蕩蕩的。每次買(mǎi)鞋,他都感到十分難過(guò)。買(mǎi)一對(duì)鞋,實(shí)際用得著的只有一只,另一只或當(dāng)垃圾扔掉,或原封不動(dòng)地留著,都是一種無(wú)奈和難堪。
殘缺的自卑感在那時(shí)候特別強(qiáng)烈,他幾乎沒(méi)有勇氣走進(jìn)鞋店。
店員是一個(gè)30多歲的女人??匆?jiàn)他拄著拐杖一瘸一跛地進(jìn)來(lái),愣了一下,緊緊地盯住他的斷腿。他習(xí)慣了別人異樣的目光,以前,他會(huì)因?yàn)檫@種好奇和無(wú)禮的注目而大發(fā)脾氣,現(xiàn)在,他學(xué)會(huì)了冷靜,不再自暴自棄。他“瞟”了她一眼,問(wèn):“看夠了嗎?”
她回過(guò)神來(lái),低頭笑了一下說(shuō):“對(duì)不起……”
他走到柜臺(tái)前挑選鞋子,她跟在他身邊作介紹??钍轿寤ò碎T(mén),他看了好幾雙都不合意。轉(zhuǎn)過(guò)一個(gè)柜臺(tái),他和她不約而同地指了指一雙新款球鞋,然后兩人對(duì)望了一眼。
他坐在凳子上,伸著一條伶仃的腿。她蹲在他的腿前,仔細(xì)地為他系鞋帶,系好了,她說(shuō)你試著走幾步看合不合適。他艱難地站起來(lái),拄著拐杖踏了幾下腳,大小尺碼正好。他說(shuō):“就要這一對(duì)吧。”
他付了錢(qián),想了想,把那只脫下來(lái)的舊鞋和那只用不著的新鞋裝在盒子里,用拐杖戳了一下,對(duì)她說(shuō):“你幫我扔掉它……”
他剛走出門(mén)口,她追了出來(lái)。
“你可以只買(mǎi)一只鞋的!”她微笑著說(shuō)。
“你不是開(kāi)玩笑?”他疑惑地望著她。
她誠(chéng)懇地說(shuō):“我現(xiàn)在才想起來(lái),你可以只買(mǎi)一只,只付半價(jià)。記住,下次買(mǎi)鞋一定要找我。給,這是退給你的錢(qián)……”
他瞟了一眼地上的盒子,問(wèn):“這一只不算是我買(mǎi)的?”
“不算……”她把鞋盒收了起來(lái)。
他對(duì)她點(diǎn)了點(diǎn)頭,算是道謝,然后一頓拐杖轉(zhuǎn)身走了。
她把盒子里的舊鞋扔掉,提著那只伶仃的新鞋對(duì)老板說(shuō):“這一只我買(mǎi)下了啦!”老板大惑不解,問(wèn):“你助人為樂(lè)也用不著這種方式啊?”
下班了,她高高興興地提著那只球鞋回家。
她一路在想,那個(gè)小伙子斷了左腿,自己丈夫斷了右腿,他們一人穿一只鞋,撐起來(lái)的世界還是平衡的……