我國的抗日戰(zhàn)爭持續(xù)了8年,失去了2000多萬人,而當(dāng)時中國人口總數(shù)為4.4億,也就是說在8年抗戰(zhàn)中,中國損失了約1/20的人口。死于戰(zhàn)亂的人以士兵和普通百姓居多,但由于戰(zhàn)亂破壞了正常生活而引發(fā)憂憤病逝的文化界著名人士,我們也可以毫不費力地列出一長串:留在淪陷的北平,為保晚節(jié)郁悒致病逝去的錢玄同;為躲避日寇,在流浪中殫精竭慮,夜以繼日翻譯莎士比亞戲劇貧病而亡的朱生豪;客死香港的文化界泰斗蔡元培;寫出大量抗日歌曲、病死在狹促生存環(huán)境中的音樂家黃自;在迎接光明的日子里不幸病逝的出版家鄒韜奮……
為宣傳抗日捐軀的王禮錫
做過記者和編輯的作家王禮錫,于1931年在上海創(chuàng)辦了神州國光社編輯部,主編《讀書雜志》。1932年“一·二八”事變發(fā)生,王禮錫與丁玲等發(fā)起組織“中國著作家抗日會”,發(fā)表《中國著作者為日軍進攻上海屠殺民眾宣言》,在宣言上簽名的有100多名作家、學(xué)者。
1933年,王禮錫與妻子陸晶清去了歐洲。這期間,他出版了《海外雜筆》《海外二筆》等文集。1937年抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)后,王禮錫在國外積極揭露日寇的侵華暴行,宣傳中國人民的神圣抗戰(zhàn)。1938年12月,王禮錫夫婦回到中國,立即投身于抗日救亡運動。
1939年1月,王禮錫到達重慶,參加了中華全國文藝界抗敵協(xié)會(文協(xié)),負責(zé)文協(xié)國際宣傳委員會的工作。6月,文協(xié)組織了作家戰(zhàn)地訪問團,推舉王禮錫為團長,北上前線訪問。訪問團于1939年6月18日離開重慶,奔赴抗日前線,途經(jīng)川、陜、豫、晉等省,歷時半年。
王禮錫從出發(fā)那天起就寫日記,詳記作家訪問團的活動和他自己的生活。然而,王禮錫的日記只寫到8月12日就中斷了。到洛陽后,在緊張又勞累的行軍生活中,他終于病倒了,最后因黃疸病在洛陽逝世,終年39歲。
關(guān)于王禮錫在訪問團的工作,與他相熟的人寫下了不少感人的回憶文字,真實記錄了這個不知疲倦的漢子的生活狀況。他們在被稱為“黃河屏障”的中條山里艱辛跋涉,日子過得極度緊張、艱難,但也很愉快。那時正是酷暑時節(jié),他們不斷地行軍,不斷地開會講演、訪問、搜集材料,還有必不可少的應(yīng)酬。當(dāng)然,作為團長的王禮錫比別人更為繁忙、緊張,但是不管白天怎樣緊張地工作,到晚上休息時,他還要抽出時間寫他的“筆征日記”,在香港《星島日報》上連載。就這樣,為大家所敬愛的團長終于吃不消而病倒了。
在重慶大轟炸中罹難的孫寒冰
在日寇侵華戰(zhàn)爭中,慘死在敵人炮火中的國人多得難以數(shù)計,這其中就包括1940年在重慶大轟炸中死難的、遷至重慶北碚的復(fù)旦大學(xué)師生。文化界著名人士、復(fù)旦大學(xué)教務(wù)長、《文摘》雜志主持人孫寒冰,就是在這次大轟炸中罹難的。
擔(dān)任復(fù)旦大學(xué)教務(wù)長的孫寒冰,當(dāng)時正辦著一份影響巨大的《文摘》雜志。1937年,孫寒冰在閱讀英文《亞西亞》月刊時,發(fā)現(xiàn)了斯諾執(zhí)筆寫的《毛澤東自傳》,他便讓學(xué)生譯出全文,他逐字逐句地推敲、修改后,在《文摘》上連載,受到了廣大讀者的歡迎。孫寒冰常說:“文人上不得前線殺敵,辦一個刊物來向日寇作戰(zhàn)。”
1940年5月27日8時許,北碚警報臺發(fā)出空襲警報,孫寒冰立即組織師生疏散隱蔽。日機向復(fù)旦校園里投彈,又用機關(guān)槍掃射,孫寒冰被炸身亡。1941年8月1日,復(fù)旦大學(xué)豎起了一塊“復(fù)旦師生罹難和孫寒冰墓”,碑文中有“嗚呼,慘遭寇彈,哀同國殤,全校師生,悲憤無極,將何以益自淬勵我為文化工作之創(chuàng)造精神乎?抑何以益自堅強我為民族生存之戰(zhàn)斗意志乎?是則吾輩后死者之責(zé)己”之句。
慘遭殺害的抗日文化志士:楊蔭榆 郁華 郁達夫
抗戰(zhàn)期間,日偽還用各種手段殘酷殺害了一些知名的抗日文化志士,僅我們所知的就有:
1938年1月1日,居住在蘇州的原北京女師大校長楊蔭榆女士,因多次當(dāng)面斥責(zé)日軍奸淫擄掠的罪行,被兩個日本兵槍殺,拋入河中。
1938年4月7日,上海各界人民救亡協(xié)會理事、上海各大學(xué)抗日聯(lián)合會負責(zé)人、廬江大學(xué)校長劉湛恩,在上海靜安寺路大華路口遭暗殺。
1939年11月23日,曾判處殺害劉湛恩兇手死刑的法學(xué)家郁華在上海自家門口被汪偽特務(wù)狙擊而死。
最令人扼腕嘆息的是著名文學(xué)家郁達夫之死。他是我們迄今所知在日本侵華戰(zhàn)爭中最后一個被日寇殘害的文化名人。他遇難(失蹤)的時間是1945年8月29日晚,那已是日本宣布無條件投降兩周之后了。
郁達夫是“五四”時期重要文學(xué)團體“創(chuàng)造社”的一名主將,魯迅的好友,是一位積極參加抗日救國、反法西斯斗爭的英勇戰(zhàn)士。
1938年8月1日,郁達夫在戴望舒主編的香港《星島日報·星座》創(chuàng)刊號發(fā)表《抗戰(zhàn)周年》一文,宣傳抗戰(zhàn)必勝。12月8日,郁達夫攜妻王映霞、長子郁飛離開福州去新加坡。此后,郁達夫一直在海外活動。在海外流亡期間,他一直不遺余力地宣傳抗日救亡,發(fā)表了大量文章。
1941年12月8日,日機突然轟炸新加坡,新加坡遂掀起了抗敵的群眾運動熱潮。文藝界同仁迅即成立了星洲(新加坡簡稱)華僑文化界戰(zhàn)時工作團,郁達夫任團長,胡愈之任副團長。戰(zhàn)時工作團的主要工作是開辦青年戰(zhàn)工干部訓(xùn)練班和組織口頭宣傳隊、流動戲劇隊、歌詠隊等,進行抗敵宣傳。為了一心一意進行抗日救亡工作,他把13歲的兒子郁飛托朋友轉(zhuǎn)道送回國內(nèi),為的是再無后顧之憂。
1942年2月4日,日軍開始進攻新加坡,郁達夫與胡愈之等人渡海撤退到荷屬小島--達峇來吉星汶。他拎了兩只手提箱,對同伴們苦笑著說:“又把萬卷藏書丟了,這是第二次;第一次是杭州‘風(fēng)雨茅廬’的3萬卷書!”他開始蓄須,學(xué)習(xí)印尼語,準備長期隱蔽。5月的一天,郁達夫到蘇門答臘西部高原小市鎮(zhèn)巴雅,同戰(zhàn)時工作團的幾個負責(zé)人會面,討論如何在這個沒有日本駐軍的地方隱蔽下來,各找職業(yè)做掩護。此后,郁達夫化名趙廉,租了一幢荷蘭人的別墅住下來。他在這里開起了趙豫記酒廠,很快出了“雙清”“初戀”兩種酒。他們以此做掩護,潛伏下來暗暗做抗日工作。
郁達夫能講一口純正的日語,常常同日本憲兵周旋,來保護華僑和印尼人。終于熬到日本投降了,郁達夫很高興,但他還是很謹慎,很少外出。不料在1945年8月29日晚8時左右,郁達夫正在家中和3位華僑閑談,來了個講印尼語的青年,說有事請郁達夫出來商談一下。郁達夫隨青年出去了幾分鐘,又回來對客人們說:“我出去一下就回來,你們請坐一下。”說完就出去了,但此后就再也沒回來。他神秘地失蹤了。后來,朋友們獲悉郁達夫已于1945年9月17日被日本憲兵秘密殺害于荒野中或是被推下萬丈懸崖而身亡,殉難時僅50歲。
據(jù)《人民文摘》