大西北網(wǎng)4月25日訊  據(jù)新疆網(wǎng)報道：4月21日，早晨7：30，烏魯木齊市光明路早市，“嘩嘩……”一處攤位前發(fā)出極富節(jié)奏感的聲音，在一堆嘈雜聲中格外跳躍。磨刀者是位戴老花鏡的老師傅，說話中氣十足。

　　“人的才華靠勤學，真功夫磨刀要平磨。真功夫磨刀切肉如切蔥，刮不掉胡子不要錢！”說話間，他拿起一把明晃晃的菜刀，起身向臉。一年輕人趕緊勸誡“老師傅，別??！”話音未落，花白胡茬兒已聚在刀刃處。

　　這位叫賣方式略帶江湖氣的磨刀大叔，名為張喜美，今年66歲，湖北人，來烏魯木齊磨刀已有15個年頭。在顧客們看來，他磨刀有特點：價貴，每把50元至100元，甚至高過一把新刀的價錢。有人覺得不值當，但有人嘗試后便對那種“鋒利”上了癮。

　　歲月磨礪真功夫

　　不一會兒，有人拿了把德國造的“雙立人”菜刀交給張喜美。

　　“好刀！進口刀磨好管用兩年，平攤下來每月4元，省去你下館子幾千元。”他眼睛一瞄，用右手拇指比著刀刃說，“明早帶100元取刀！”

　　“這么貴??！”幾位買菜路人驚奇地張大了嘴。有位老太太搖頭嘀咕著，“那邊50米遠有人賣菜刀，才30元一把。你磨個刀就50、100的！”

　　“不貴，質量放在那！我去年找張師傅磨刀，現(xiàn)在還很利呢。”一位中年路人替張喜美抱不平，“自己拿磨刀石磨，用不了幾天就鈍了。磨刀說起來簡單，菜刀能刮胡子這是真功夫！”

　　張喜美笑而不語，繼續(xù)一邊拿刷子給磨石刷水，一邊弓腰磨刀。他面前擺著9塊磨刀石，有人對此感興趣，他這才抬起頭，“這9塊磨石，代表磨刀9道工序，一兩月就要換一套。它們材質密度是粗3道，中細3道，最細3道。師傅傳我的口訣是：頭道寬，二道平，三道亮，四道光，五道利，六道鋒，七道油，八道柔，九道磨好能刮胡子能剃頭。”

　　時間到了8：30，早市上人越來越多。磨把菜刀多少錢？不斷有人詢價。張喜美頭也不抬，應聲：看刀論價！

　　此時，一位中年女子遞給張喜美一個報紙卷，里面是兩把國產(chǎn)菜刀。張喜美報價：兩把100元！

　　有人不解，這次兩把才100元？張喜美說，“國產(chǎn)刀磨兩小時，管用一年。進口刀鋼好、硬度高，要精工細磨3小時，磨出來保用兩年。”

　　中年女子點點頭，“用砂輪打刀，每把20元，開始鋒利，用幾天就不行了。以前我找張師傅磨過刀，刀面有弧度，真的很經(jīng)用！”

　　有人夸贊，張喜美又來了神兒，“用磨刀器、砂輪磨刀都是毀刀，上下刀面一樣平，僅僅是把刀磨薄了。我老張真功夫磨刀，讓刀說話！”

　　還有人試探，拿出隨身帶的本子，讓張喜美試刀。那刀刃剛挨著紙，就齊齊破開，悄無聲息。菜刀越鋒利，豈不越危險？

　　“越鋒利越安全！人們常切到手，是因為要用力切，刀打滑。不過，再好的刀，也要會用。前切、后剁、中片。右手持刀，左手指肚扣著，關節(jié)抵刀，閉著眼也切不到手。”幾位圍觀煮婦頻頻點頭。

　　“磨石屬陽，水屬陰，陰陽相配，水是潤滑劑。砂輪打磨刀，干磨不用水，是毀刀。刀磨得發(fā)高燒，退了火，就廢了。一切肉，刀刃滿是豁豁。”

　　張喜美一邊說著一邊比劃，他攤開雙手，手掌粗糙寬厚，長期蘸水磨刀，令手紋溝壑縱橫，由磨刀水浸染，黑色紋理分外清晰。右掌心抵刀處，結著大片厚厚老繭。質疑者沉默了，有人低語：這真是一雙有故事的手！

　　老手藝無人接棒

　　9：45，早市收攤。張喜美共收了4把菜刀，騎著摩托車回到北山坡租住房。這是一排臨著馬路的平房，不通水電，他和59歲的老伴租了西端一間。

　　吃罷早飯，張喜美一抹嘴到屋前，取出早市上收來的菜刀，擺開行頭。那工具箱宛若馬鞍，是他自己設計制作的，基座楔子狀，可把磨石下的木基座牢牢卡住。迎著暖暖的太陽，他摘掉了帽子，“嘩嘩……”又磨起刀來，用耳朵聽，隨著磨刀石轉換，越磨聲音越小。

　　張喜美的家鄉(xiāng)在湖北省京山縣大洪山區(qū)。讀了四年書后，他便一直務農，生活夠不上溫飽。上世紀70年代，他跟一位老剃頭匠學習理發(fā)和磨刀手藝。

　　“剃頭刀，可不是蹭幾下布就變鋒利的。過去，剃頭匠收工后就要磨刀，剃頭是否光滑，很大程度上取決于師傅的磨刀手藝。”一年半后，張喜美挑著擔子在山區(qū)和縣城轉，專門磨刀。改革開放后，他又到了武漢。除了師傅傳授的技藝，他自己喜歡琢磨，如何讓各種利器達到鋒利。

　　“刮臉刀和理發(fā)剪最難磨，理發(fā)剪分陰陽，講究鋒度、角度、油度，最光滑時最快。”

　　張喜美磨刀，起步價就很高，上世紀80年代的價是10元。這在當時無異于天價，但總是有人“識貨”，生計慢慢有了起色。1998年，有人給張喜美建議，烏魯木齊是邊疆城市，人們一年四季愛吃肉，磨刀肯定有市場。來疆后，他再也不想走了，覺得“很適應、客戶多”。

　　張喜美選擇到人流量大、居家戶多的小區(qū)，或趕早晚市，頭天收刀，顧客第二天取。常有人開玩笑：別拿了我的好刀不回來了！張喜美睜大眼拍著胸脯：“做人講誠信，金刀銀刀，不是我的白送也不要！”

　　還常有人忘記取刀，幾天甚至十多天后才記起取。張喜美便每天帶著刀，去同一地方等候。有的老太太實在沒錢，張喜美就給打折30元也磨。這份情誼，被許多老顧客銘記。

　　磨刀40年，來疆15年，張喜美走遍了烏魯木齊大街小巷。最好時，一天收五六把刀，有時天氣不好，一把也收不上。平均月收入2000元左右。

　　4月中旬，陰雨連綿，張喜美急壞了，“倒不是因為掙不上錢。我心里一不見刀就著急，磨刀是一種樂趣。”他冒雨蹲守在一些大廈門口，哪怕一天只收一把刀，心里也覺得踏實。

　　張喜美磨過最貴的刀是價格500多元的德國“雙立人”。他為了考察“商場”，去高檔商場看過，最貴的刀有3000多的。當?shù)弥チ?0年刀時，有商家遞來名片，讓他幫著宣傳。

　　“老爺子你該賣刀，知道刀的好壞！”有人建議。張喜美總是推薦物美價廉的國產(chǎn)刀，“‘王麻子’、‘張小泉’都不錯，好刀是磨出來的。”

　　眼看“奔七”了，張喜美磨刀也在與時俱進。2000年，他訂做了塊一米見長的招牌，隨時帶著，看客一目了然，“廣告”效果很好。為了加強廣告針對性，2008年他又印了10盒名片，發(fā)給老客戶，可以電話預約上門取刀。去年，因為年紀大了，騎自行車費力，他購置了摩托車，業(yè)務范圍可以延伸至鯉魚山早市、鐵路局的小區(qū)了。

　　張喜美認為自己還在創(chuàng)業(yè)階段，可以再干20年。同時，歲月也浸染著他的須發(fā)，有時他也不得不服老。他希望有人接班，把老手藝發(fā)揚光大，因為千家萬戶離不開刀。

　　“可年輕人沒人愿意學。兩個兒子寧可在老家務農，都不愿出來跟我學磨刀，嫌是下力手藝，嫌丟人。”張喜美停下手，嘆了口氣，“磨刀講究個‘心’字，心正者磨好刀，講真功夫。咱到哪兒都是靠手藝吃飯，不丟人。這些老手藝不多了，應該受人尊重。”

　　如今，像張喜美這樣走街串巷，吆喝“磨剪子、鏘菜刀”的老手藝人越來越少。他沒有徒弟，一旦退休，這門手藝也將在鬧市之中悄然湮沒。