戰(zhàn)士的回憶
4月30日，葉城縣76歲的維吾爾族大爺艾買爾·依提早早來到位于新藏公路零公里起點附近的烈士陵園，他惦記著長眠在這里的老戰(zhàn)友們——中印自衛(wèi)反擊戰(zhàn)中的滾雷英雄羅光燮、爆破英雄王忠殿、戰(zhàn)斗英雄司馬義·買買提，以及后來犧牲在新藏公路一線的170位烈士。
此前一天，這里經(jīng)歷了一場強沙塵天氣，陵園蒙上了一層厚厚的塵土。艾買爾·依提像40多年來每次刮風(fēng)下雨后一樣，拿著掃把仔細清掃。
50年前，艾買爾·依提報名參軍，他在新兵連時的戰(zhàn)友就包括后來犧牲在中印自衛(wèi)反擊戰(zhàn)中的戰(zhàn)斗英雄司馬義·買買提。兩人志趣相投，在短短3個月的新兵集訓(xùn)中，建立了深厚的友誼。
新兵下連時，司馬義·買買提分到了西藏，艾買爾·依提分到了和田。沒想到，這一別竟成為永別。
得知司馬義·買買提為國捐軀，艾買爾·依提在手上刺了一顆五角星、一支槍和一朵棉花。他說：“新疆是中國的棉花基地，棉花代表我們富饒的家園；五角星代表著神圣的祖國，我們要用槍保衛(wèi)國家、保衛(wèi)家園，隨時做好像司馬義·買買提一樣犧牲的準(zhǔn)備。”
守墓念英雄
為紀(jì)念在1962年中印自衛(wèi)反擊戰(zhàn)中光榮犧牲的英雄、烈士，自治區(qū)黨委、人民政府和新疆軍區(qū)決定，在葉城縣修建烈士陵園。
1968年4月，艾買爾·依提退伍，到葉城縣佰西熱克鄉(xiāng)16村擔(dān)任黨支部書記。第二年當(dāng)上了佰西熱克鄉(xiāng)的中學(xué)校長。
1970年，葉城縣公開在全縣招募看守烈士陵園的人選。30多歲的艾買爾·依提報了名。1970年8月，艾買爾·依提舉家搬進陵園，開始了他的守墓生涯。后來，他才告訴別人，這里有他的好戰(zhàn)友，有為保家衛(wèi)國犧牲的英雄們，守墓是對他們最好的懷念。當(dāng)年他沒有像戰(zhàn)友們一樣在戰(zhàn)場上殺敵立功，現(xiàn)在他要讓戰(zhàn)友們不再孤單、寂寞。
當(dāng)時的陵園比較荒蕪，艾買爾·依提在羅光燮、王忠殿等英雄墓碑前分別栽下常青松柏；在司馬義·買買提烈士墓前則栽下了兩棵桃樹。
維吾爾族人喜歡果樹，他希望地下的戰(zhàn)友可以春見桃花，秋聞果香……如今，葉城烈士陵園處處郁郁蔥蔥，已經(jīng)成為當(dāng)?shù)氐囊粋€風(fēng)景區(qū)。
雖然陵園很多時候都是冷清的，但每年總有那么一些日子顯得很“熱鬧”。比如，清明節(jié)、“五四”青年節(jié)、新黨員入黨宣誓、新兵入伍思想教育時等等，每逢這時，也是艾買爾·依提最為高興和自豪的日子。他總要提前好幾天就開始忙乎——清掃整個墓園，拔掉荒草，清洗墓碑。
來祭奠的人們接踵而至，艾買爾·依提跑前跑后，引路、介紹情況，幫助擺放花圈、挽聯(lián)，忙得不亦樂乎。
培養(yǎng)接班人
2005年，70歲的艾買爾·依提退休了，他的大兒子艾尼瓦爾接替父親的工作。
從小在烈士陵園長大，艾尼瓦爾幾乎把英雄事跡倒背如流。對艾尼瓦爾來說，跟父親一樣，陵園里的一草一木都已成為他生命中不可或缺的部分。他的兩個孩子也是在這里出生和成長。就這樣，艾尼瓦爾開始了他第二代人守墓人的生活。
艾尼瓦爾投入五六千元，栽植了桃樹、石榴樹、核桃樹以及800多棵楊樹和沙棗樹。
目前，艾買爾·依提退休不退崗，一邊帶著孫子在陵園里拔拔草、擦擦碑、澆澆水，一邊把給兒子講過的戰(zhàn)友故事，重新講給小孫子們聽，他還希望孫子們能成為第三代守墓人。
(責(zé)任編輯：鑫報)
