拉加鄉(xiāng)在黃河的北岸,從瑪沁縣城到拉加鄉(xiāng)只能坐著羊皮筏子過黃河。
我最初見到羊皮筏子覺得很新奇:幾根長長的木棍排成方格子,如一個(gè)個(gè)“井”字,再用牦牛毛搓成的繩子固定好,就成了羊皮筏子的骨架。整張密不透風(fēng)的羊皮只在一只腿處留個(gè)吹氣口,人們鼓足勁吹氣使羊皮鼓起來,然后系緊吹氣口,幾十個(gè)這樣吹滿氣的羊皮被固定在架子上,就成了羊皮筏子。
我們這些下鄉(xiāng)工作的干部,先將騎的馬趕下河去,因?yàn)檫@里的馬、羊、牦牛都會游泳過河,然后七八個(gè)人和沉重的行李一起乘上羊皮筏子,在驚濤駭浪中漂向?qū)Π丁畏ぷ拥氖怯卸嗄杲?jīng)驗(yàn)的老艄公,我們坐在行李包上,竟然沒有水弄濕行李,只是幾點(diǎn)浪花濺到臉上。我第一次看到別人坐羊皮筏子,正是河水豐沛的季節(jié),水大浪急,筏子被顛起,眼看就要被大浪吞沒,嚇得我驚叫一聲,一位同事小聲告誡我:“坐在筏子上可要沉得住氣,不能喊叫,否則會讓艄公亂了心神,筏子上的人都很危險(xiǎn)。”
等筏子順著水流漂到了對岸,人和行李上了岸,艄公就扛起筏子沿著河岸上游走個(gè)二三百米。早已有人在渡河點(diǎn)上等候,這些人坐上筏子順?biāo)驅(qū)Π?,艄公又扛起筏子向原來的渡河點(diǎn)上走去。艄公每天要這樣往返很多次。
到了天冷的時(shí)候,黃河水結(jié)了冰,厚而結(jié)實(shí)的冰讓兩岸的交通便利起來,當(dāng)?shù)氐娜藗兎Q它為“冰橋”,汽車、拖拉機(jī)、人都可以從冰上通過。這時(shí)有不少牧民踏著冰橋到縣城出售畜產(chǎn)品,然后購買生產(chǎn)和生活用品。
如今,我已離開瑪沁縣很多年了,但那段經(jīng)歷讓我難以忘懷。(作者:劉學(xué)忠)