1920年，林語堂獲得公費到美國哈佛大學(xué)做研究生的機會。不料他到美國后，公費卻遲遲不至，頓時使他陷入了困境。他遂打電報向國內(nèi)告急。很快，他收到了2000美金，得以在異國順利完成學(xué)業(yè)。為此，心存感恩的林語堂一回到北平，就去向北大校長蔣夢麟面謝為自己及時匯款一事。然而，讓林語堂大感意外的是，蔣先生對于他收到2000美金匯款一事，竟是一臉的茫然。

    后來終于弄清楚了，原來救林語堂燃眉之急的那筆2000美金，是當(dāng)時任北大文學(xué)院院長的胡適所寄，而且那筆在當(dāng)時一如天文數(shù)字的錢，還是胡適從自己腰包里掏出來的。

    頗有意味的是，胡適幫助了他人不語，幫助不了他人卻偏偏有話要說。胡適有位很熟悉的學(xué)生想請他介紹到臺灣省物產(chǎn)保險公司工作。胡適對此的態(tài)度是：“我現(xiàn)在的地位不能隨便寫信（為別人）介紹工作的。”因為：“我寫一封信給人家，等于壓人家，將使人家感到不方便。”

    我相信胡適信奉的是與其誤用聰明，不如守拙自好。這就是當(dāng)鳴則鳴，該沉默時則沉默。而今天能如此做到的人，顯然太少了。我們看到的是，將正常的批評視作“罵”的人有之；將正常的學(xué)術(shù)批評，“升級”為開“罵”的人有之……而因為曾經(jīng)給予他人幫助，生怕人家不知感恩，不時掛在嘴上者有之、向別人暗示明示者有之……

    忘卻和不語，實在是一種境界。這樣的境界，值得記取。