今年是我一個(gè)人生活的第六個(gè)年頭。雖然滿眼滿目都是熟人朋友,但見面打招呼,笑著說些片兒湯的話,也不算進(jìn)入彼此的世界。大家在談?wù)撝裁?,都以為我已?jīng)離開了,我才甕聲甕氣地在角落里說幾句話,大家驚得一個(gè)冷戰(zhàn),仿佛我是來自另一個(gè)世界的冷風(fēng)。
海子有詩(shī):“明天,明天起來后我要重新做人……揮霍我自己的青春,然后放棄愛情的王位,去做鐵石心腸的船長(zhǎng)。”越是離家萬里,所奮斗的城市越是大而不當(dāng),鐵石心腸的決心就越堅(jiān)決。這樣心態(tài)的人越來越多。社會(huì)早去了溫良恭儉的文化,而變成了緊張的武化氛圍,人人肋骨磨肋骨,撞得生疼,溫暖變成某種守株待兔等不來的東西。
宿舍樓下有個(gè)小保安,可能是比我還小的女孩,每天晚上裹在軍大衣里值夜班,我上樓看到她總是覺得非常凄苦。后來好幾次,我半夜下樓,都看到她和隔壁樓的男保安調(diào)笑打鬧,男保安看她冷,買了個(gè)煎餅要喂她吃,她左右躲閃。他們是一對(duì)兒,但只能等到三更半夜,全樓都睡了,監(jiān)視器也累了,才能擅離職守,幽會(huì)一會(huì)兒。我每次看到他們違反規(guī)定,浮生偷得半夜情,都覺得非??蓯邸?/p>
清華大學(xué)校外面有一群黑車司機(jī),因?yàn)闆]有生意做,所以他們一般都站在車外說話,說好吃的,說彼此的老婆,話題永遠(yuǎn)一樣,風(fēng)雨無阻。似乎即使是末日來了,他們還是說這些瑣碎的事情,我每次經(jīng)過他們周圍都走得很慢,從他們身上獲得對(duì)生活的耐性。
世界已經(jīng)寒冷至此,我們只能清除成見,洗凈記憶,翻個(gè)身,嘆口氣,重新再來。要獲得溫暖,只能這樣重新活一遍。這一遍,要寬容些,試著理解別人的虛榮、欲望和平?,嵤隆核椎卣f,換種活法,“生活中處處充滿了驚喜”.而且這種驚喜,也并非鄉(xiāng)愿。
我從去年開始上微博,關(guān)注和追隨每件大事。眾人痛哭時(shí)同哭,眾人討伐時(shí)助拳。關(guān)上電腦,回歸現(xiàn)實(shí)只?;秀薄R环矫嬗X得生活還是要繼續(xù),另一方面卻又覺得生活無法再繼續(xù)。因?yàn)槿嗽趯?duì)他人不幸的憤怒中,已經(jīng)陷入了對(duì)烏托邦的熱烈呼喚與向往,想要一個(gè)天不再遮眼、惡靈皆退散的好世界。
可是,什么又是烏托邦呢?人人皆幸福就是烏托邦。可是,什么又是人人皆幸福呢?前兩天,我在家屬區(qū)的樓下看到一個(gè)老奶奶在艷陽(yáng)下曬她的壽衣,壽衣再華麗也是徒然鋪陳,可老奶奶表情安詳,默認(rèn)了生死對(duì)她的安排。烏托邦并不存在,那么就安然接受和擁抱。