最近，我在家里大掃除，孩子們都來幫我。在翻騰箱箱柜柜時，兒子找到一枚包在一塊手帕里的深褐色的硬幣。“媽媽，這個可以給我嗎？我想用它玩收銀機游戲。”他問。我看了一眼硬幣，它立刻把我?guī)Щ氐侥莻€年代。“你可以玩我其他所有的硬幣，但這個不行。”我意味深長地說，“它很特別，我再也不會見到給我硬幣的那個女人了，這枚硬幣的價值遠遠大于它本身的幣值。”

    1991年，我曾在尼日爾度過了5個月，那是一個荒涼的非洲國家，沙塵暴肆虐，酷熱難當，遍地乞丐；街上頑童會不斷地把雙手伸到你跟前，高喊著“卡多！卡多！”（卡多是法語“禮物”的發(fā)音，尼日爾曾是法國殖民地）后來，我和一個朋友前往鄰國布基納法索的一個健康診所去工作。“布基納法索的環(huán)境要好很多，就連咖啡的味道也更好。”當?shù)厝讼蛭覀儽ＷC。到達目的地后，我們開始卸行李。

    我?guī)Я艘恢黄は浜鸵粋€背包。當我把背包放在兩腿之間，伸手去取皮箱時，兩名男子騎著一輛摩托車慢慢靠近，后座上的男人突然搶過我的背包，摩托車疾馳而去。幾秒鐘之內(nèi)，二人就消失在茫茫夜色中。

    背包里有我的護照、錢、旅行支票、照相機、一張機票和其他隨身攜帶的貴重物品。最近的澳大利亞領(lǐng)事館也在埃塞俄比亞，我深陷困境之中。在接下來的幾個星期，我嚴密看管著自己的東西，用懷疑的眼光看著所有當?shù)厝?，忍受著當局的粗暴盤問，所想的就是趕快離開這個人間地獄！

    一天，我在布基納法索的街上散步，一個瘦高的老婦人走過來搭訕。她把手伸到我的面前，嚷著：“卡多！卡多！”這個國家讓我感到厭倦和惡心：貧窮、腐敗、酷熱、骯臟，還有竊賊和低效率的官員。我用法語堅決地告訴她：“我沒有‘卡多',我沒有錢！兩個星期前，一個賊偷走了我所有的錢，現(xiàn)在，我走不出你們的國家。我不會給你任何東西！”乞討的女人專注地聽著我的話，思索著。然后，她咧開那掉光牙齒的嘴笑了，把手伸進皺巴巴的衣服里。

    “那么，我會給你一個卡多。”她說。她把一枚深褐色的硬幣爽快地放在了我的掌心。我吃驚地看著它！這枚硬幣雖然微不足道，但對這位老婦人來說，足夠她吃一頓肉的。那一刻，我感到了富裕的可恥與慈善的謙卑。她給了我一份貴重的禮物，那是我曾經(jīng)捐贈的任何東西都無法比擬的。相對于她的貧窮，她送給我的這枚硬幣是無價的。我的看法被老婦人施舍的一枚小小的硬幣改變了，我看到了布基納法索人民的美麗，并深深贊賞窮人們那安靜從容的高貴尊嚴。

    我希望永遠不要與這枚珍貴的硬幣分開，因為硬幣的另一面寫著真正的慈善與謙卑！