如果直接從唐朝跳到宋朝，你會打一個冷戰(zhàn)：這兩個時代的氣質(zhì)，是如此不同。從唐到宋，中國轉了一個一百八十度的大彎。

    唐代女人外向潑辣，宋代婦女卻內(nèi)斂柔和。唐代女人喜歡騎著高頭大馬招搖過市，宋代婦女卻只能站在重重幃簾之后，掀起一角向外悄悄張望一下。唐代婦女可以和男人一樣，大呼大叫地參加集體體育運動，宋代婦女卻裹起了三寸金蓮，講究起行不動裙，笑不露齒。唐代婦女以豐肥壯碩為美，而宋代追求瘦弱和病態(tài)，比如張子野的《菩薩蠻》：“輕怯瘦腰身，紗窗病起人。”

    唐人粗豪，宋人細膩。凡是唐代的事物，無一不博大恢宏，健碩豐盛。唐代洛陽龍門石窟中的大盧舍那佛，氣勢不凡，雍容華貴。韋炯墓壁畫中那肥碩的女子和強悍的男人，李爽墓中那雙手握拳、瞪目怒吼的天王陶俑，昭陵石雕中那些神采飛揚的駿馬，無不體現(xiàn)出唐人強烈的自信和力量。而宋代文物的風格則細膩而文雅。最有名的宋代雕塑是晉祠的侍女像，藝術評論家說它的特點是“流暢、秀麗，特別是在刻畫性格、心理方面更有超越的成就”.和這尊侍女像一樣，宋代雕塑體形普遍變小，竹雕、木雕、象牙雕大行其道，它們均以小巧細致、富有生活情趣而取勝。

    唐人熱烈，宋人內(nèi)斂。唐人喜歡畫駿馬、蒼鷹和牡丹。因為這幾種熱烈、奔放、大氣的意向正抒發(fā)了唐人性格中的慷慨和雄健，特別是牡丹，因為其熱烈奔放，艷壓群芳的強勁感官沖擊力和至強至烈的色彩感染力而成為唐代的國花。而宋代的文人畫家卻偏愛畫梅蘭竹菊，它們獨處山中，低調(diào)含蓄，幽冷寂寞。

    唐瓷大氣，宋瓷精致。唐瓷以雍容自然而取勝，宋瓷則精致而謹慎。小山富士夫說：“唐瓷華貴，宋瓷純凈，明清瓷器精細俗艷。”宋瓷或為純白、漆黑，或為清澈無垢的青白，或為幽玄深邃的粉青。與大氣粗樸的唐瓷相比，它簡潔清秀，反映出宋人細膩內(nèi)向的心理性格。

    唐詩熱烈，宋詩沉思。唐朝文人們“寧為百夫長，勝作一書生”,李白“十五學劍術”、“一射兩虎穿”;岑參“近來學走馬，不弱并州兒”.他們下馬能飲酒，上馬能殺人：“酒后競風采，三杯弄寶刀。殺人如剪草，劇孟同遨游。”（李白《白馬篇》）宋代文人卻不再向往到邊塞去領略風沙，習武從軍在他們看來是卑賤的事業(yè)。宋詩中很少出現(xiàn)邊塞、駿馬和戰(zhàn)爭。唐人筆下的邊塞壯麗無比：“秦時明月漢時關，萬里長征人未還。但使龍城飛將在，不教胡馬度陰山”.對比之下，宋代為數(shù)不多的邊塞詩詞中最有名的那一句范仲淹的“濁酒一杯家萬里，燕然未勒歸無計，羌管悠悠霜滿地”,讀起來是那么的凄涼。如果說唐詩體現(xiàn)的是少年精神，那么宋詩則充滿了中年人的冷靜和沉思。