縣委這一級干部,是掌握國家命運群體的最基層部分,毛澤東對他們寄予期望。但是在“大躍進”時期,這些在夾縫中生存的縣官們,經(jīng)歷了非常人能理解的冷暖。
夾層官悲歡離合令人感嘆
縣官們在組織架構(gòu)中是一個夾心階層,當年官場的職務(wù)稱呼與今天不同,今天的“書記”,當時稱為“第一書記”;今天的“副書記”,當年稱為“書記處書記”.為了方便起見,本文一律把“第一書記”稱為書記,“書記處書記”稱為副書記。
作為基層官員,縣官這個群體在大躍進時期的悲歡離合,令人感嘆。這個群體除了頂頭上司之外,上面任何一級官員都可以罷免縣官。1958年,中央政治局委員、負責(zé)農(nóng)業(yè)的副總理譚震林從南京到安徽參加三干會,他沿途在江蘇六合、安徽天長檢查。這兩個縣的縣委書記匯報水稻畝產(chǎn)700斤,由于報的產(chǎn)量低于領(lǐng)導(dǎo)意圖,譚震林在安徽三干會上講,這樣的人還能當縣委書記嗎?結(jié)果這兩個縣委書記都被撤了職。
但實際的情況并不如上面想象的那樣。當時的玉門(縣級市)市長楊志范曾作了這樣的如實記錄:“臘月三九天,北風(fēng)刺骨寒,路遇凍死人,沿途牛驢死,大車七零落,凄凄慘慘寒”,“走了幾村莊,沒見雞狗影,沒見有豬羊,未聞貓兒聲”,“紅旗掛在墻上,牛皮吹到房上,胸前戴的章章,肚子喝的湯湯”.這位市長后來被打成“右傾機會主義分子”,撤銷黨內(nèi)外一切職務(wù)。
以死抗爭是最激烈的一種。甘肅省通渭縣長田步霄,這位1956年僅30歲出任縣長的青年,在1959年寫下了“土地荒了,人民餓著,咱們把罪犯下了”后自殺。死后的第二天,他被開除黨籍,機關(guān)干部對其進行批尸活動。然而民眾自有公論,在20世紀80年代通渭一些父老鄉(xiāng)親說田步霄是主管某個城的神。1959年2月河南鄲城縣副縣長盧世仁因抵制當時的浮夸、瞎指揮和違法亂紀,受到批判斗爭,自縊而死。
上書是比較常見的一種抗爭。面對問題,一些有良知的官員采取上書的方式向中央反映實際情況。1958年山東省鄆城縣實際畝產(chǎn)300斤卻上報為“全國畝產(chǎn)雙千斤縣”,縣長魯成給黨中央、毛澤東、周總理寫信6封,如實反映農(nóng)民逃荒、領(lǐng)導(dǎo)干部說瞎話的情況。信件退回菏澤地委后,魯成開始遭受批斗。11月地委將魯成定為“現(xiàn)行反革命分子”,逮捕其入獄,并先后兩次召開萬人大會批判。11月底許多為魯成鳴冤的學(xué)生、干部、群眾被開除、撤職或批斗。1959年4月魯成出獄,改定為右派,1964年恢復(fù)黨籍,改為黨內(nèi)警告處分,到1984年才徹底平反。
迂回抗命的縣官也不少
面對災(zāi)情,公開違抗上級命令的不多,迂回抗命則有以下幾種形式:
一是開倉救人。縣級官員是沒有動用糧倉的權(quán)力的,但是還是有少數(shù)縣官在關(guān)鍵時刻敢于挺身而出開倉救人。1960年4月新疆裕民縣委書記孫文高認識到再不解決缺糧問題,餓死人的情況將很快發(fā)生。孫提出先從國庫中拿出40萬公斤糧食渡過難關(guān),并說愿承擔(dān)全部責(zé)任。事后塔城地委對裕民縣委未經(jīng)上級同意擅自放糧給予了嚴肅的批評,但對其關(guān)鍵時刻敢于承擔(dān)責(zé)任的做法給予充分的肯定。
二是為了多留糧食,個別縣官采取了瞞報糧食產(chǎn)量的對策。當年安徽省渦陽縣委書記胡泉瞞報500萬斤入庫糧食,并且盡量少征購糧食,因此,1959年冬至1960年春渦陽餓死人是全區(qū)10個縣中最少的一個。1962年召開七千人大會,胡泉在劉少奇參加的分組會上,就瞞報問題作了檢討,說500萬斤糧食全供應(yīng)群眾吃了。劉少奇表態(tài)說,這不是錯誤,是救了群眾的命。
大批縣官被捕
但災(zāi)難發(fā)生了,必須有人負責(zé),而縣官則成為最易代人受過的群體。當年大批縣官受到各種各樣的處分。
在“大躍進”與困難時期有許多縣官因為種種原因被捕。在1958年被捕的主要原因是得罪了上級,最典型的是甘肅省1958年8月在鎮(zhèn)原縣進行的大逮捕,縣長和1位副縣長被定為反革命集團首領(lǐng),受株連的共1650人,其中逮捕判刑1503人,其中死在獄中333人,依法管制147人(一說株連1504人,其中逮捕入獄1357人,其中死于獄中272人)。此冤案到1981年才徹底平反。
饑荒發(fā)生后,大批縣官因此被捕。河南信陽逮捕的8位縣委書記,除光山縣委書記馬龍山由死刑改判為死刑緩期執(zhí)行外,其余判2~3年徒刑,有2人坐監(jiān)年余,后免于刑事處分,無罪釋放。已知被捕的還有河南省沈丘縣副縣長馬某。
有些縣官因過失終身愧疚
也有一些縣官,因為自己的過失終身愧疚。新疆拜城縣1959年糧食產(chǎn)量不足2500萬公斤,如果據(jù)實上報,肯定不過關(guān),最后上報的糧食變成了5650萬公斤,據(jù)此確定的征購任務(wù)為1200萬公斤。結(jié)果拜城縣在1960年1~3月間先后死亡5000多人,6000余人出現(xiàn)程度不同的浮腫,10000多人外出逃荒。事后縣委書記何銳被撤職,開除黨籍,判刑3年。何銳承認他是“罪有應(yīng)得,沒有怨言”.“文革”期間,造反派要他揭發(fā)拜城事件的“罪魁禍首”,他仍一口咬定,事件的第一罪犯是自己,與別人無關(guān)。
但是更多被處分的縣官則是要求平反,落實政策。有些縣官對當時的處分耿耿于懷,不斷申訴,最終如愿以償。1959年10月底江西樂安縣為完成5860萬斤的“瞞產(chǎn)任務(wù)”,非法斗爭干部和群眾1115人,造成471人非正常死亡、611人浮腫、3450人外逃他縣的“樂安事件”.1961年樂安縣委書記、縣長、副書記等人因違法亂紀、逼死人命等罪名受了處分。1962年甄別和1981年復(fù)查,改變了一些人的處分,但是他們不服,繼續(xù)申訴,結(jié)果原縣委書記的處分改為撤銷黨內(nèi)職務(wù),工資恢復(fù)到原級;原縣長與副書記的處分改為黨內(nèi)警告、嚴重警告處分,恢復(fù)原工資級別。