維金一走進屋子，房東太太便前來說：“陳先生，有人在客廳等你。”
誰，誰會在一個冬天下雨的晚上找他？
他走進公用的小客廳，看到一長發(fā)女子背著他在看窗外風景。
她沒脫下臃腫的外套，肩膀上有水印，可見剛到，雨漬尚未干。
聽見腳步聲，她轉過頭來。
維金訝異地說，“云芝，是你。”
左云芝松口氣，露出笑容，“幸好你回來了，房東正欲趕我走呢。”
“請到樓上來坐。”
樓上自成一國，一間大房，充作臥室及起床間，當然稱不上豪華，可是卻也整齊舒服。
維金做好咖啡，另外自玻璃盤上取出糕點招待。
左云芝像是餓極了，狼吞虎咽。
也難怪，天氣冷，吃再多都不覺飽。
“云芝，我一直聽說你在西岸。”
“不，我到舊金山已有三個月。”
“在讀書嗎？”
“不，做事。”
維金是個很懂得關懷朋友的好人，“云芝，你有困難，不妨說出來。”
左云芝牽了牽嘴角，像是千言萬語口難開的樣子。
維金不去催她，開了音樂，恰巧是肯尼G的色士風，幽怨婉轉，柔靡動人。
終于云芝低聲說：“我沒有錢了。”
維金替她添杯咖啡，“沒有問題，我這里有。”
“維金，一見面就問借錢--”
維金一手按住她的手，“千萬不要見外。”
他走到寫字臺前拉開抽屜寫了一張支票，又掏出皮夾，把所有現(xiàn)款取出，一起放進一只白信封內(nèi)。
云芝接過，低頭不語，
“我做了牛肉三文治及蔬菜場，吃了才走。”
“我還要去托兒所領回孩子。”
維金十分體貼，“我替你把食物打包拎回去，”一邊取過大衣，“順便送你一程。”
云芝落下淚來，輕輕揩去，“你一定在想，我怎么會落得如此地步。”
維金溫和地笑，“人總有不得意之際，堅強一點，站穩(wěn)腳步，一下子又可以開步走。”
云芝慘笑，“我未婚，有一子，失業(yè)、缺錢，就差沒患癌癥，否則即系苦情戲中女主角。”
維金笑，“來，去接孩子。”
維金駕車送她到托兒所。
途中云芝問：“妹妹維心好嗎，許久不見。”
“在紐約嫁了人，丈夫在大學教書，有前妻及子女，薪酬一半分給那個家，因此時有齟齬，不過大致上還算恩愛。”
云芝點點頭。
維金看她一眼，云芝仍然秀麗，只是神情憔悴，氣色同少女時大大不同。
“到了。”
那年約一歲的孩子看到母親，蹣跚地奔過來，抱住母親大腿，依偎著不放。
他像是哭過了，雙目紅紅，保母說他一直喊媽媽。
云芝十分無奈，把孩子緊緊抱懷中。
仍由維金把她們送回去。
云芝住在一間一房公寓，地段當然欠佳，她低聲說：“欠了兩個月租金，所以才來找你。”
“怎么找到我的住址？”
“我去過大學，他們好心告訴我。”
維金點點頭，與她握手道別。
天下至孤苦的大抵是貧窮的單身母親。
左云芝是維金妹妹的大學同學，有一段時期真是天天放學上門來做功課。
維金對云芝幾乎一見鐘情，他喜歡地那一頭天然鬈曲的長發(fā)，雪白的面孔，
與溫柔的聲音。
可是畢業(yè)后云芝找到工作就不大來了，隨即聽說有男朋友，接著搬出家住，打算結婚。
消息在傳說左云芝懷孕時中斷。
陳家在翌年便移民了。
維金一直沒忘記云芝。
他有意無意打聽云芝下落。
就在上個月，他聽見有人說：“左云芝真叫某人害苦，拖著個幼兒，住在多倫多替人做一些翻譯稿維生，晚上還得在比薩店做外賣，一朵花從此凋謝。”
維金聽了這消息還愣住半晌。
真沒想到今晚就見到她。
可以為故友做點事，真是愉快。
雨下得更急了，維金翻起領子。
接著一段日子里，維金有空就去探訪她們母子。
漸漸了解情況。
左云芝入境用旅游證件，孩子在美國出生，倒是有護照，他父親在半年前失卻聯(lián)絡，云芝此刻正四出尋找工作設法維持生活。
她同維金說：“沒有居留權說什么也找不到工作，我又不能回家，父母兄弟皆不容我，我已走到絕路。”
維金為著鼓勵他們，在晴天總不忘帶年輕母子到公園玩，買了玩具食物管接送。
維金知道救濟不是辦法，一定要云芝自己站起來才可真正解決問題。
云芝生日，他請她吃飯，半途云芝低頭說：“維金，我求你一事，要是我太過無禮，你可以拒絕。”
維金一愣：“何事？”
“維金，你可否與我結婚？”
維金張大了嘴，半晌沒有回音。
“我需要合法的居留證件。”
維金喝一口啤酒，緩緩說：“你的意思是，假結婚。”
云芝落下淚來，“將來，我會同你的伴侶解釋。”
“如今移民局非常認真，恐怕我們得搬到同一地方后才可以應付多方面調(diào)查。”
“我已經(jīng)找到工作，只是面試時必需攜帶證件。”
維金忽然微笑，“明天早上九時正我們?nèi)プ越Y婚吧。”
云芝像是遇溺之人抓到浮泡一樣，大眼睛剎那間綻出晶光來。
維金仿佛又看到少女時代的左云芝。
他為做了好事而高興。
結婚后，一切上了軌道，約兩年后他倆可申請離婚，在此期間，為著順利取得身份，維金租了一間兩房公寓，新裝修，與云芝母子合住。
小孩日托，云芝開始新工作，她整個人光潔起來，迅速扔掉三公斤體重，在新衣裝飾下，明艷照人。
一家三口樂也融融，移民局突擊檢查過一次，剛巧維金在替孩子洗澡，云芝抱怨襪子顏色全染到內(nèi)衣上，爐灶上滾著熱辣辣的鮑魚豬肉湯，那官員一看，覺得無可疑，只問了簡單問題，便告辭了。
他們比一些真結婚的人更像結了婚。
孩子過得正常生活，長得茁壯，維金在大學工作，空檔比較多，一有時間，便陪著他。
維金這樣說，“只得一個童年，一去不復回，以后縱有兆億家產(chǎn)，也難買回一天。”
云芝因有維金鼎力相助，漸漸恢復元氣。
她不止一次感激地說：“維金，是你把我拉上岸，不然我已被洪水沖入激流，在大海沒頂。”
維金笑笑。
他一直是那個其貌不揚不大會得表達心意的愣小子。
過去是，如今也是。
云芝很快受到管理階層賞識，升職加薪，她樂得說想跳舞，維金帶回一支香檳慶祝。
他們搬了一間公寓，多出一間房間，地段比較高尚，云芝也添了部房車
她這才把那次問維金借的錢還他。
維金詼諧地說：“兩夫妻何用斤斤計較。”
云芝笑笑，“可惜我們是假夫妻。”
“只得你我知道罷了。”
“這一年來辛苦你了。”
“還好還好。”
“明年今日，我們已可申請離婚。”
“這么快？”維金恍然若失。
“不離婚對你來說也不方便。”
“不妨不妨。”
“這一年來你都沒有約會女生。”
“你也沒有與異性出去。”
“我怎么同，我?guī)е粋€孩子，還往何處去。”
“這話不恰當，”維金不同意，“孩子管孩子，你也可以有自己生活。”
云芝笑笑，不再討論這個問題。
他倆各住公寓一頭，相安無事。
彼此照顧，維金的襯衫從此有人熨得平整無比，周末至少有一鍋熱湯可吃，肥皂衛(wèi)生紙用罄自有人添上，生活比從前舒適得多。
云芝的感覺也如是，有一晚孩子半夜哭泣，一摸額頭，只覺炙燙，正焦急，維金已聞聲起來，當機立斷，把孩子送到醫(yī)院急癥室診治。
維金抱起幼兒，把他收在大衣襟里，一手拉著云芝，火速趕去。
醫(yī)生看過，笑說只是感冒引起的中耳發(fā)炎，可是云芝感覺似捱了一世紀，看鐘，已是清晨四時半。
囁嚅道謝，維金說：“朋友要來干什么。”
回到家，信不信由你，移民局辦事人員在門口等他們。
問清因由，他問孩子好嗎？維金打開衣襟給他看，并邀請他進內(nèi)喝杯咖啡。
那人道謝而去，一個問題也無。
天已經(jīng)亮了，是個美麗的春日。
維金更衣上班，“我替你們母子告假，好好在家休息。”
那天下午，他提早返公寓，買了許多水果糕點。
云芝與孩子午睡未醒，維金忽然發(fā)覺生活少了他們會是何等空虛。
他拾起一只皮球，走到窗前，呵云芝種的月季開了花，嫣紅姹紫，在風里微微低頭。
有人掀鈴，維金愕然，別又是移民局吧。
開了門，發(fā)覺是同事潘熙正。
“小陳，我替你送文件來，明天開會要用。”
“怎么好意思。”
“沒問題。”
“進來坐。”
剛好孩子惺忪地摸出房間，抱住維金膝蓋，維金熟手把他抱在懷中。
小潘呆住。
接著云芝捧出咖啡與糕點招呼客人，寒暄過后，領著孩子到露臺去玩。
小潘訝異，“同事都不知你結了婚。”
維金微笑，“去冬的事。”
“你總是那么隱蔽。”小潘抱怨。
“內(nèi)子不想張揚。”
“那是她的孩子？”
“現(xiàn)在也是我的孩子了。”
小潘頷首，“這是對的。”
他閑談幾句告辭。
云芝惆倀地說：“他此去一定擾攘無比。”
“咄，我們可是正式結的婚。”
云芝頹然，“你付出太多了。”
“三個人都愉快，還需怎樣呢？”
那似乎是極長的一日，維金早睡，半夜醒了，批閱文件到天亮。
用講義的時候，發(fā)覺手抄本已被云芝整齊打出來。
云芝就有這種本領，無聲無息地存活，順手做妥許多事情。
維金撥了電話給妹妹：“維心，我想結婚。”
“啊，那位小姐是誰？”
“左云芝。”
“誰？”
“你的同學左云芝。”
“云芝，”維心愕然，“你怎么同她聯(lián)絡上的，她不是已經(jīng)結了婚，且聽說有個孩子。”
“正確。”
“維金，照顧人家母子是很麻煩的事情，盼望三思。”
“你呢，你可接受云芝？”
維心笑，“你何須我意思，況且你知道，你愛即我所愛。”
“謝謝你，維心。”
可是這個時候有任何表示，都是乘人之危，維金覺得他要小心。
小潘舉行訂婚晚會，同維金說：“把太太也帶來。”
“我先得問她。”
“希望看到你們。”
維金回去告訴云芝：“小潘的未婚要是美日混血兒，長得十分漂亮。”
“我同孩子另外有事。”
“云芝--”
云芝轉過頭來，淚流滿面，“我不該利用你的好心腸。”
“嗨，今日是怎么了，心情那么壞，結婚幾近一年，好象仍然鬧情緒，正式移民表格已經(jīng)送進去，很快便有消息，你并非黑市居民，亮相有何不可？”
云芝低下頭。
維金搔著頭皮，“你不愛去，我在家陪你。”
“你一個人去好了。”
“多謝恩準。”
“你們那一組里有位朱麗嫦小姐，好象與你十分熟稔。”
維金莫名其妙，“你怎么知道有這個人？”
“我聽過她打來的電話，聲線悅耳。”
“原來如此。”
“她長得美嗎？”
奇怪，一個女生問起另一女生，必定問她長得美不美。
“你去晚會便可以看到她。”
“孩子怎么辦？”
“像其它十萬個家庭般請保母照顧數(shù)小時。”
打扮起來，在維金眼中，云芝依然容顏似水。
簡單的小黑禮服裙子，半跟鞋，珠耳垂，就十分出眾。
小潘看到他們，十分高興，“歡迎大駕光臨。”
云芝卻問：“朱小姐在何處？”
維金拉著她，“來，我介紹朱麗嫦小姐給你認識。”
那位朱小姐轉過頭來，一看，云芝意外到極點，幾乎沒找個地洞鉆。
朱小姐一頭白發(fā)，已有五六十歲年紀，卻精神奕奕，“呵，是陳太太？通過多次電話，還是第一次見。”
云芝漲紅了臉，維金已不忍再說什么：心中暗暗好笑。
那晚，云芝與其它太太談到工作兼育兒之苦與樂，十分投契。
這是她首次投入社交，維金很替她高興。
歸家途中，云芝感慨，“若是單身母親，必定遭人歧視，可是維金，有你在，又自然不同，你替我擋卻多少風雨，我又可以站住腳開步走。”
“朋友間互相扶持是應該的。”
“那么，我是天下第二幸運的人。”
維金詫異，“誰是第一？”
“第一幸運的人自然毋須任何人救助。”
云芝仍然耿耿于懷。
環(huán)境好轉，維金搬家，用節(jié)蓄付了首期，終于擁有一幢小小花園洋房。
“孩子多了地方活動，一定活潑得多。”
“不，維金，我不過去了。”
“什么？”
“我已欠你太多。”
“這是什么話！我一個人住整幢房子干嗎，我是為了你們母子才置的業(yè)。”
“我的居留文件已快出來，維金，我們已可以離婚，你前程無限，我應在適合時機退下。”
“云芝，我太失望了。”
“維金，我們不是夫妻。”
維金沉默了，半晌，他說：“我希望你去看看那幢房子。”
云芝太息，“我知道一看就會愛上它。”
維金說：“也有可能你會討厭它。”
云芝沒有。
那幢小洋房在山上，可以看得到半海景，花園種滿各式花卉，適逢夏天，芬芳撲鼻，云芝母子在花園中打轉，不愿離去。
柳樹上結著一個紅色千秋架，小孩立刻爬上去玩耍。
屋里有裝修工人正在髭漆，笑著與他們打招呼。
維金說：“打聽過了，這一區(qū)學校很好。”
云芝低頭說：“將來，誰做你的伴侶，真是幸福。”
維金笑笑，“我早知道你會那樣講。”
他自外套內(nèi)袋取出一只盒子，打開了，取出一枚小小鉆石指環(huán)，自言自語：“大部份現(xiàn)款已用來置業(yè)，戒指不算體面，可是，云芝，你愿意戴上它而成為我的妻子嗎？”
云芝張大了嘴。
維金等她的答復，可是她沒有說話，她用手掩住面孔，痛哭起來。
維金手足失措，“我說錯什么？”
云芝嗚咽，“不是你，是我。”
維金搔搔頭皮，“不是時機？可是我已等到今天，現(xiàn)在你已可合法居留，我怕早些時候有所表示屬乘人之危。”
云芝不住流淚。
孩子看到母親哭泣，非常驚恐，過來伏在媽媽身上。
維金嘆口氣，“讓我們走吧。”
一路上大家無言。
晚上，待孩子睡了，云芝出來說：“讓我解釋，維金。”
維金微笑，“你不必說什么，我明白。”
“你真的了解？”
“是，”維金簡單地說：“你不愛我。”
云芝即刻辯說，“這是不對的。”
維金側著頭，“你視我如家人。”
云芝頷首，“至親。”
“那么，讓我們離婚吧。”
“維金--”
“相信我，你不欠我什么，幫助你是我樂意的，我一直愛你，自第一次在妹妹書房中看到你我就愛你，可是一個學生沒有資格戀愛，耽擱下來就各散東西。”
云芝意外，“你從來沒有告訴過我。”
維金嘆口氣，“你這蠢女，不然我怎么會應允同你結婚。”
云芝的頭垂得極低，白皙后頸有柔輕發(fā)腳。
維金伸手過去，在半空中停止，又縮回手，“這幾年你真吃足苦頭，現(xiàn)在滯運已經(jīng)過去，云芝，海闊天空。”
第二天，他決定到紐約找妹妹。
維心來接他飛機
“你同云芝到底怎么了？有傳說你們已經(jīng)同居。”
“她環(huán)境欠佳，暫住在我處，現(xiàn)在已有能力搬走。”
維心勸說：“對雙方名譽都不大好。”
“我與她都不是名人，有何名譽。”
“將來呢。”
“誰沒有結過一兩次婚。”
維心笑，“真沒想到你那么灑脫。”
維金感喟，“許多友人且娶交際名花，只要喜歡即可。”
“你倆會不會結婚？”
“她不愛我。”
“云芝是個蠢女。”
維金不語，隔一會兒他說：“人有權追求快樂，在穩(wěn)定與真愛之間，她選擇真愛。”
“那又是什么？”維心訕笑。
“你若真愛他，看到他便心滿意足，心花怒放。”
維心問：“你怎么知道？”
維金當然知道，他愛她。
離婚文件放在維金的桌子上。
維金覺得這段婚姻完全像真的一樣，可是云芝早有準備，她一直連孩子叫什么名字都沒有告訴過維金。
從來，從來她都沒有打算與他長相廝守。
他還以為他可以留得住她。
接著一段日子里，維金仍然照常生活。
一日小潘說：“搬了新家，請我們來玩如何？太太一定喜歡新居吧。”
“我們已經(jīng)分開。”
小潘大吃一驚，不敢再問。
有某些時候，維金已幾乎可以抓住云芝，他的手指已經(jīng)沾到她的衣褲，像那次，到潘家作客，她想知道朱小姐長得美不美。
可是維金沒有把握機會。
維金發(fā)覺他也是個笨人。
云芝給他寫信，“我已搬到西雅圖定居，在當?shù)貜V告公司找到一職，小言正很適應學校生活，”這時維金才知道孩子叫言正，是個好名字，“不過常常問我爸爸去了何處，我想他指的是你，我們始終沒有聯(lián)絡到他生父，很懷念與你共處的一段日子，祝你早日成家立室。”
維金沒有回復。
他知道許多單身母親，帶著孩子過顛沛生活，而且總有不肖之徒會得乘機欺侮婦孺，可是云芝情愿流離也不愿選擇他，使他感到傷害。
待維金心情平復，已是一年以后的事了。
維心來探訪大哥。
吃喝玩樂之余，她把他拉到一旁，“維金，告訴你一個消息，云芝此刻在紐約，已與我聯(lián)絡上。”
“她好嗎？興旺抑或潦倒？”
“非常好，西雅圖公司派她到紐約總公司任職，升了級，她說十分想念你，當初毅然離去，多少因為自卑，怕成為你負累。”
維金不語。
“維金，可愿再試一次？”
維金把手揮在口袋里，不發(fā)一言。
“維金，老夫老妻，無所謂啦。”
“她都告訴你了？”
“是，維金。來，讓我替你計劃一下……”
