這個故事不是我自己的。十四五歲的時候青"西點"雜志，春到這個故事，原著人是方龍驥。
一篇小說如果能讓人記得十多年，必然是篇好小說，可是結(jié)局現(xiàn)在不流行這樣……因為念念不忘的緣故，所以重寫一遍，令故事稍微現(xiàn)代一點。好的小說，抄襲何妨。
開始的時候，我與莉莉在熱戀期間的尾聲。
莉莉在一間酒店做公共關(guān)系。這一行名譽不太好，是繼空中小姐、電視明星之后最吃香的工作。
我莫名其妙的認得莉莉，莫名其妙的戀愛起來，約會一次比一次忙，等到我發(fā)覺她的品性并不適合我的時候，已經(jīng)來不及了。
莉莉很美麗，打扮時髦，身裁也好，裝與妝都非常耀眼，雪白的皮膚，腮上一顆藍痣，把她帶出去，朋友們都說一眼看上去，她不知像哪一個明星。
你知道，年輕的時候，誰不喜歡有一個如此搶眼的女朋友。
后來我就覺得莉莉虛榮。沒約會就打麻將，而且打得大。賺一、兩千塊的薪水，全部花在衣服上，喜歡千方百計的搭同事的順風(fēng)車，視公共汽車為畏途。
大嫂說："莉莉幾乎永遠不看書。"
這是真的，中學(xué)畢業(yè)之后，她最偉大的知識來源是Vigue雜志。
大嫂說："她跟你來往，不外是因為看中你的職業(yè)，中環(huán)有六十萬個白領(lǐng)，但有多少個年輕工程師。"
我說："但是這個年輕工程師永遠不會自己開業(yè)，恐怕一輩子要做你們最忠誠的仆人。"
大嫂說："做政府工是高貴的。"
家人都不喜歡莉莉。但我們?nèi)匀辉谝黄稹?/p>
人的惰性簡直不可思議，我們吵著嘴，我們鬧看意見，但我們還在一起。
有一天我的火氣真大，莉莉被我得罪了。
她說："杰，我想把皮膚曬黑。"
"去游泳好了。"
"杰，公路車太擠。"她說。
"我們可以開車去。"我說："我向父親借車。"
"周末人太多。"她說。
"周日下班才去。"
她說："沙灘還是人多。"
我按捺不?。?quot;香港市民不知道他們有個新任女皇叫莉莉，他們不懂得把沙灘讓給你專用。"
"美美她們出海去游泳，不是有快艇就是有游艇。"
我說："我不管美美她們是否乘勞斯萊斯上班，你是你！"
莉莉非常不悅，拂袖而去。
我看著她的背影嘆氣。美麗有什么用呢？莉莉什么也沒有，只有美麗與青春。莉莉也知道她只有這兩個條件，于是非常地充分利用著自己的天賦。
這一次我并沒有主動地送花道歉諸如此類，我都累了。
但是沒過幾天，莉莉卻來找我。
她的聲音一貫地嗲："怎么，真生氣了？好幾天都不了我。"
我說："我在等你的氣過。"
"誰像你？小孩子！"她若無其事的說。
我嘆口氣："怎么樣？想出來？"
"當(dāng)然，不然我打電話給你干嗎？陪我去游泳。"
"去哪里？"我問。
本來我想問她是不是找到游艇出海，但是忍下來。
她有點興奮，"我有一個親戚，他替人管理泳池，在淺水灣有一間別墅，那里有很好的泳池，主人家大半年不在香港，他可以開放讓我們?nèi)ネ妗?quot;
我沉默很久。
莉莉追問："如何？如何？"
我說："莉莉，有很多事，是受過教育的人所不可以做的，譬如占這種小便宜。"
莉莉理直氣壯，"我們不是白去的，每個人要收三十塊。"
我啼笑皆非，"更糟了。"
"你這人，"她說："再這樣下去，我更加不知道怎樣侍候你才好，自己又沒有泳池，別人愿意讓我們?nèi)?，你又不答?yīng)，難道你一輩子不游泳？"
"你一定要去？"
"一定要。"莉莉說："你不陪我去，這一次，我也會找別人陪。"
她已經(jīng)在恐嚇我。我知道，莉莉自然找得到伴。我不是沒聽說過，東華企業(yè)的小開想用高薪把莉莉挖過去做私人秘書，不外是因為莉莉是中環(huán)的美女。他用平治六○○接過莉莉到半島吃茶。
于是我說："好，我陪你去。"
這個周末我們卻玩得比想像中愉快得太多。
那所別墅在淺水灣這四十多號，占地一萬尺左右，每尺一千元算也得一千萬，我們每人只花三十塊可以來玩一個下午，實在太劃得來。
花園占地也廣，泳池在數(shù)稞影樹與玉蘭樹下，碎葉子偶而落下。雪白的藤椅子，有飲料供應(yīng)。
泳池鵝蛋形，面積約五十乘七十，并不很大，但是非常舒服。除了我們之外，還有七八對情侶。
莉莉問："好不好？這地方多幽靜。誰說香港不好住？錢不足夠而已。"
"君子愛財，取之以道。"我說。
莉莉愛嬌的說："誰是君子？唔，你是君子嗎？唔？"
我們言歸于好。
以后每個星期六，我們花六十塊錢到淺水灣道游泳，漸漸成為一種習(xí)慣，就當(dāng)是去鄉(xiāng)村俱樂部一般。那里人少，環(huán)境更靜。
奇怪的是，這家人的西班牙式別墅重們深鎖，永遠不見有人。據(jù)說是避暑去了，既然夏季不在香港，那么，又何必在香港蓋一閑別墅。有錢便可以做這種奢侈的事。
漸漸家人問我們幾時結(jié)婚，我說要等我開業(yè)以后才可以娶莉莉。她不想婚后工作，我也不想她那么做。但是我要到什么時候才能夠找到合股人開建筑工程設(shè)計公司？
莉莉還年輕，她不急。她只想游泳跳舞搓麻將。
有一個星期六天氣特別熱，三十五度C,我們連午飯都來不及吃，便趕到游泳池去，情愿在那里向老黃買三文治吃。老黃便是莉莉的遠房親戚，看管別墅的花園與泳池。這一個夏季，他賺得倒是夠痛快的。
因為天氣實在熱，所以人相當(dāng)?shù)亩啵蚶蛘f："比平常多了一倍，老黃昏頭，賺得發(fā)神經(jīng)，什么不三不四的人都放進來。"她嘀咕。
我微笑，自古不三不四的人最喜歡說別人不三不四。
"你笑什么？"她躍進池中。
我坐在影樹底下嘆氣。這么紅艷的花，倒影在泳池中，而主人不知道，主人看不見，因為他不在香港，但容許外人來欣賞，總是好的吧。
莉莉皺著眉過來，"杰！你躺在這里！"
"什么事？"
"有一個女人坐著我的藤椅，不肯動。"她翹起嘴。
"你坐另一張好了。"
"都沒有空椅了，而且我的手袋與毛巾都在那張椅子上，她佯裝看不見，你與我去說她幾句。"
"莉莉，你想我與女人吵架？"
"不是叫你去吵架，你去與她理論教句。"
"好。"我無法可施，便隨莉莉走過去。
果然有一個女子坐在那里，頭發(fā)很直很長很黑，她仰躺著，很靜默，像是與其他人群不相干似的，手中拿著一只拔蘭地酒杯。
我走過去。"小姐。"我叫她。
她抬起頭來，蒼白的臉，漆黑的眼睛，我沒有見過如此寒氣森森的眼神。
我走下神來，"小姐，這張?zhí)僖?，是我女朋友剛剛坐的，她好像比你先來，可否讓回給她？"
她眼角都不看莉莉，只是冷冷說："這是我的椅子。"
莉莉氣，她說："我先坐在這里的，你看，我的毛巾都還在椅背。"
"你可以拿走。但這是我的椅子。"她說："我不會讓人。"
我沒有看見過這么固執(zhí)的女人，我很尷尬，不知道怎么應(yīng)付她。
莉莉說："我去找老黃，看看她是否付雙倍鈔票。"她轉(zhuǎn)頭就未。
那個女子到現(xiàn)在才看看莉莉的背影，問："你的女朋友？"
我只好說："是。"
"美則美矣，毫無靈魂。"她說。
我才想回答，莉莉已經(jīng)跟看老黃來了，怒氣沖沖地，老黃也一副預(yù)備發(fā)作的樣子。
我想息事寧人，還沒開口，老黃一見到坐在白藤椅上的女子，馬上呆住，頓時矮了三寸，躬起背，額角頭的汗水不住冒出來。
"小姐，小姐！"老黃趨向前，"你是幾時回來的？"
那女子"哼"了一聲，也不響，站起來走開。
"她是誰？"莉莉責(zé)問老黃。
"我們的女主人。"老黃答："這次我完了。"他垂頭喪氣，"她一定會開除我。"他擦汗，"我完了。"
莉莉看我一眼，一臉的懊惱與羞愧。她叫這里的女主人把藤椅還給她！
我知趣地說："我們走吧。"
莉莉一路上沒有說話。我這次是原諒她的，誰知道她會丟這個臉，莉莉是個要面子的人，她又恨又妒，不難想像。
我不知道老黃如何收拾殘局。
但自從那次之后，當(dāng)然我們周末沒泳池可去。我設(shè)法叫嫂嫂把我們帶進鄉(xiāng)村俱樂部。
我又看見了她。
她坐在池邊喝酒，一個人，穿白色的寬身袍子。
我向她看一眼，她向我點點頭，眼神把我降到北極去，沒想到她還記得我──抑或是當(dāng)然記得這個喜歡占小便宜的人？
她是一個好看的女人，整張臉陰森森，眼睛又黑又大，睫毛遮住靈魂窗子，嘴唇極薄。年輕，但仿佛又歷盡滄桑，缺少生氣。
時髦的女人誰不想有太陽棕的皮膚，只有她一人，獨自在一角蒼白。
我拿著橘子水過去，"家中有那么好的泳池，還來這里？"
她簡潔的答："寂寞。"
我當(dāng)然不相信，只笑笑。
"女朋友呢？"她問。
"在樓下餮廳吃點心。"我說。
"快樂的女孩子。"她說。
"老黃呢？"我問："還在做嗎？"
她詫異我會如此問，"在。"她答。
"你呢，你好嗎？"我問："尊姓大名？"
她又露出一絲詫異。"白玉琴。"她說。
一個女鬼的名字。即使在大太陽底下，她也像剛從聊齋里踏出來。
"我叫杰。"
莉莉走過來，看到她，面孔馬上沉下來。莉莉扁扁嘴。
但是白玉琴出乎意料的友善。
她說："下星期六我家有個池邊晚會，歡迎你們參加，晚上八點，服裝很隨便。"
莉莉一呆，她訕訕的微笑，"哦，我們……"
她看我一眼。我點點頭。
白玉琴說："別客氣，來吧。"
莉莉答："好的。"她不能拒絕這樣的機會。那一夜池邊一定有她要見的人。
我說："白小姐，我們先走一步。"我拉起莉莉走了。
回頭一看，她坐在那里，水滟滟的波紋映在她臉上，手中正拿著一把芭蕉扇在握，一下又一─下。眼珠漆黑的，我連忙把頭轉(zhuǎn)回來。
莉莉說："她臉上沒喜氣。"
話雖然這么說。星期六她一早打扮起來。我去接她，她穿著旗袍下來。湖水綠鑲兩道深淺不同的緞邊，金色稿跟涼鞋。莉莉是那種不欣賞她也得贊她一句"美"的女人，你可以說她沒有腦袋，但是你不能否定她的美。
我們到達淺水灣道四十多號的時候，白玉琴在門口，她把一籃水果自車中拿出來。
她那部車子叫"黑豹".
莉莉知道一切名牌東西與它們的價值，馬上艷羨得連招呼都忘了打。
白說："水果不夠用，我又去買了些回來。"
我?guī)退嵋话?。她仍是冰冷的姿態(tài)。
莉莉扯我一起，我們一起走進花園，很多客人已經(jīng)到達，白一轉(zhuǎn)身便不見了，大概是走進屋子里去。
我抬頭看天空，北斗星如一顆大鉆石般燦爛，這泳池在夜間比白天又更漂亮。
很多男土向莉莉投來眼光。呵，莉莉的公共關(guān)系經(jīng)驗終于派上了用場。
我獨自踱到花園一角，向淺水灣與南灣那邊看去。
身后響起聲音。"喝杯酒？"
我轉(zhuǎn)身，是女主人。
"白小姐。"我點頭，接過她給我的拔蘭地。
她好像一直在喝酒，每次見到她總是有酒杯。
"這間漂亮的屋子是你的？"我問。
"是。"
"你父親給你的吧。"我問。
"是。"她說："我比很多人幸運。我父親有錢。這是我分到的遺產(chǎn)，另外還有幾件珠寶。"
"這間屋子可能是全香港最美麗的。"我說。
她笑一笑。"不會是。你見識并不很廣。"
到底不是暴發(fā)戶，她沒有那種了不起的口氣。
"老黃說主人避暑去了，去了哪里？"我問。
"瑞士。"她簡單的答。
我點點頭。
她喝了一口酒，"你的女朋友今夜很漂亮。"
"是，她刻意打扮過。"我看看在那邊的莉莉，"她喜歡打扮。"
客人已開始吃自助餮，根本不需要主人招呼。熱鬧的音樂，喧嘩的人群，有人在池邊跳探戈哈騷。
"這樣漂亮而沒有頭腦的女孩子，最難服侍。"她說。
我有點想維護莉莉。"她也并不是真的沒腦袋，她只是……"
"你很愛她？"她忽然溫柔的問。
"相處這么久……"我不知道怎么說："我想是愛的。"
"那很好。那好極了。"她說。
"她就是比較重視物質(zhì)這一點不好。"我說："她喜歡你的房子你的車子，好的東西她都不想錯過。"
"女人都如此。"她說："重要的是，她有你。"
我的臉脹紅了，我沒想到她如此客套地恭維我。
莉莉迎上來，她興奮的說："我從來沒有到過這么精彩的舞會，蝸牛好吃極了。"
女主人微笑一下，不知為什么，在她的笑容之后，我老像看到一張斷墻敗垣的圖畫，空洞得很。
后來莉莉一整個星期，都說有關(guān)那舞會的話。她不住的問："白玉琴有沒有打電話來？有沒有？"
當(dāng)然沒有。
我想疏遠莉莉，我自問沒有條件滿足她，反正是要痛苦的，遲不如早。因此晚上我獨自到酒吧喝啤酒，不再自動的要求莉莉出來。
我比較喜歡在辦公室附近的一間酒吧，通常下班之后，我便去坐一個小時。
我遇到白玉琴。
真沒有想到她會到這種平民階級的地方來，這地方連莉莉都會拒絕出現(xiàn)。
我上前向她打招呼，她看上去很疲倦，穿件松身T恤，一條白褲子。我認得這條褲子，售價八百多，莉莉曾經(jīng)想我送一條。
我叫侍者買一個飲料給她，她例牌在喝拔蘭地。
"女朋友呢？"她問。只有她的眼睛還像黑玉一般，面色更壞了。
"我沒有約她。"我說："我們……在疏遠期間。"
她說："我喜歡你，是因為你很自然。她呢？她喜歡你什么？"
我揚揚眉，"我自然？是不是人人都害怕千金小姐，而我待你如常人，買一個拔蘭地給你？"
她笑，"或許是。"
"你常來這里？"我問："氣氛很好。"
"是。來享受人生。"她把酒喝盡。
"出去兜兜風(fēng)吧。"我溫和的說，她心中一定有不高興的事，"我開了車子來。"
"坐我的車好嗎？"她問。
"我不介意，我沒有自卑，"我笑，"我沒有錢，這不是我的錯，不過是社會的錯。"
她也仰起頭笑。她還是很年輕的，不會比莉莉更大，但是她卻這么悶不開懷。我非常介懷她的不開朗，卻不注意她有錢與否。
她有錢，那是她家的事。
我們到門口，她的"黑豹"已被交通警察關(guān)照過了，告票夾在水撥下。
她讓我上車，把引擎發(fā)動，車子往郊外駛?cè)ァ?/p>
她把車加速到一百公里，我不出聲。她開車開得很好，并非一般泛泛的飛車手。她駛進淺水灣道。
"我喜歡這條路。"她說。
我在聽。
"曲折離奇，你以為前頭不知道有多少好東西在等你，其實不過是一個海灘。"停了一刻，她補一句："像人生。"
"你有錢，"我說："再無聊還可以旅行到桂林去拍照印一本特集，好辦。"
"我不至于如此無聊，我有倫大圣瑪麗學(xué)院的藥劑文憑。"
"為什么不工作？"
她把車子停在路邊。
"我辭了職。"
"為什么？"我問："薪水比起你的財產(chǎn)太微不足道？"
她搖頭。"健康問題。"她說。
"什么??？"
"血癌。"她很平淡的說。
"什么？"
她看我一眼，"是有這種病的，并不是為小說中主角才發(fā)明的。"
"惡性？"
"十分。"她說："蘇黎世最大醫(yī)院的最后診斷。"
"可以醫(yī)治？"
"把我的余生任醫(yī)生統(tǒng)治？謝謝。我見過我父親，躺在手術(shù)床上切開縫好，縫好又切開，謝謝。"她笑一笑。
我不想再問下去。
"我很害怕。"她抬起頭來，"真的。"
我把手放在她的肩上，拍了兩拍。盡在不言中。
這是一個有月亮的晚上。我忽然明白她臉上是什么，是死氣。
"進去坐坐嗎？"她問。
我點點頭。
游泳池還如舊。水平穩(wěn)地漾著，偶爾落下樹葉。
她倒了兩杯酒出來，遮"杯給我。
我說："至少你應(yīng)該見見家人。"
"我沒有家人。"她說。
"朋友？"
"朋友只是開派對的客人。"
"你幾歲？"
"廿六。"
我坐在白藤椅上把酒喝光。
她好像事不關(guān)己，就像我第一次見到她一樣，緩緩地喝著酒。我想在她的臉上尋蛛絲馬跡，但是基么也看不出來，她臉上有種雕刻過的平靜。
她說："人可以做的不過是好好的愛幾場。"她微笑，"但是太多人不知道身邊有些什么。人的心理：得不到的東西永遠是最好的，當(dāng)今天變成明天，昨天又是值得懷念的一天。"
我溫柔的問："我可以為你做些什么？"
"我已做妥一切，"她微微笑，"我靜靜地在等待。"
我把手放在她的手上。我忽然覺得自己幸運，我不知道我還有多少日子。無知永遠是最幸運的。
她笑，"人類對于無知最恐懼，你知道。也許到了那一邊，我會很慶幸我可以早日離開這一邊。"
我低下頭。
"愛你的女朋友。"她說。
"我會盡力。"我說："也許你應(yīng)該知道，她一直覺得與我在一起是一種委曲。"
"事非成敗轉(zhuǎn)成空。"她推推我，笑。"什么叫委曲什么不？"
"疲倦嗎？"我問。
"還好。"
我輕輕把她擁在懷里，"只一分鐘，就放開你。"
她輕笑，"你可憐我？"
我嘆口氣，"我可憐我自己，如果你沒有白血病，我是否還敢擁抱你。"
"謝謝你，杰。"她說："杰，聽著，有空常來這里，泳池永遠是你們的。"
"謝謝。"我說："你也聽著，你還有時間，真的"
"杰。"她把手指放在我嘴上，"夠了。"
"我明天下班來看你。"
"明天。"她點點"頭。
"你休息吧，看你，面色真是壞。"我說："明天來看你。"
我由她的司機把我送到市區(qū)。
決定第二天去陪她。
近中午的時候，剛打算去吃飯，接到一個電話，女秘書接進來，說是有要事。
"哪一位？"我問。
"老黃。"那邊氣急敗壞。
"老黃？"我問："哪一位老黃？"
"唉，你與莉莉來過我這里游泳的老黃呀。"
"呵，老黃。"他找我有什么事？
"你知道咱們家小姐？"
"知道。"我有點緊張。她找我？
"昨夜小姐吩咐我打電話給你。"他說："小姐說你如果要與朋友去游泳，隨時歡迎。但是──"
"什么事？"
"今早傭人叫她用早餐，她已經(jīng)沒言語了，救傷車來到，她已經(jīng)死了。"
我出乎意料的平靜，"在房中？"
"是的，這里亂了很久，直到現(xiàn)在才想起給你電話。"老黃說："你可知道小姐為什么要服毒？"
"她有親人嗎？"
"有自然是有的。"她說："前天她提早發(fā)我們薪水……管家已經(jīng)通知律師了。"
我放下電話。
第二天報紙登出來，莉莉拿著新聞，目瞪口呆，她說："我不相信！我不相信！"
我是相信的。
我甚至相信她早在瑞士已死了。靈魂仆仆的萬里歸來，出現(xiàn)她長大的城中，來探望故居。
我與莉莉終于分手，我并沒有聽白的話，盡我的力量，努力地戀愛幾次，莉莉不是戀愛的對象，她只是享樂的好對象。她終于到東華企業(yè)去做事，半年之后，人家說她身上被銀狐長大衣招搖過市。
假日我還開車進淺水灣道。
老黃并沒有把泳池開放。整間屋子空置著，只余幾個女傭看管。老黃開鐵閘門讓我把車子開進去，我常常看到車夫在為那輛開蓬"黑豹"打臘。
車夫?qū)ξ艺f："全城只有一輛，時價十五萬。"惋惜的口氣。
老黃眼睛紅紅的，他說："小姐不喜歡我拿泳池開放，小姐不喜歡，我就不做。"
他是一個不壞的人。
而我知道什么呢？我知道她的名字叫白玉琴，她富有而美麗，而我在遇見她的時候，她已病入膏肓。
像這樣的故事是有的吧。那一剎那的記憶長存。莉莉會淡出，她不會。
