在金安平著《合肥四姐妹》中有這樣一則趣事:1943年1月12日,沈從文先生返故鄉(xiāng)湘西,船至桃源時(shí),在岸邊看到一則尋人啟事:“立招字人鐘漢福,家住白洋河文昌閣大松樹(shù)下右邊,今因走失賢媳一枚,年十三歲,名曰金翠,短臉大口,一齒凸出,去向不明。若有人尋找弄回者,賞光洋二元,大樹(shù)為證,決不吃言,謹(jǐn)白。”沈從文一連看了好幾遍,一邊看一邊不停地贊嘆:“寫得好!寫得好!”
奇文共賞,沈從文還把這則《尋人啟事》一字不落地抄錄下來(lái),謄在稿子上寄給妻子張兆和。并在信的最后總結(jié)道:“三三,我一個(gè)字不改寫下來(lái)給你瞧,這人若多讀些書,一定是個(gè)大作家。”
一則70余字的《尋人啟事》,為何能打動(dòng)文學(xué)大師沈從文呢?是時(shí)髦而詼諧的風(fēng)格,還是概括凝練的語(yǔ)言?我們不得而知。但讀罷此文,不覺(jué)讓人想象和思量:寫《尋人啟事》的鐘漢福到底是一個(gè)怎樣的人,假如他當(dāng)年能見(jiàn)到沈從文,在沈從文的指點(diǎn)和幫助下,多讀些書,“一定是個(gè)大作家”,那我們會(huì)讀到他更多更好的文字。
鐘漢福是個(gè)紈绔少年,還是一個(gè)穩(wěn)重青年?他的“賢媳一枚”最終找到?jīng)]有?隔著遙遠(yuǎn)的時(shí)空,唯有朝著逝去的歲月遙寄一份祝福與安詳。