關(guān)于叢林狼的故事，在美國(guó)落基山脈附近的河畔，自然文學(xué)家埃諾斯·米爾斯為我們講述了他的親身經(jīng)歷。
那個(gè)春天，一匹叢林狼和我在河畔相遇，我沒(méi)有恐懼，但那只叢林狼自己卻驚慌起來(lái)。因?yàn)樗幱陔[藏得極好的洞穴入口邊上，而洞穴里，也許還有一窩幼崽。很快，那匹叢林狼就消失在樹木中間。但一分鐘后，它又重新出現(xiàn)在河流上游的不遠(yuǎn)處，并且還裝出一副嚴(yán)重殘疾的樣子。
非常有意思的是，當(dāng)它來(lái)到距我不到30英尺的地方時(shí)，所表演的“殘疾”更加逼真，并發(fā)出了一聲吼叫，它的嚎叫其實(shí)就是為了引起我的注意。之后，叢林狼裝出剛剛發(fā)現(xiàn)我的樣子，顯露出一副驚慌的表情，開始更加蹣跚地一瘸一拐，努力逃跑，看上去它的后背和兩條腿幾乎沒(méi)有什么用了，我全速追逐-這正中了詭計(jì)，叢林狼一心想的是如何把我從它的洞穴邊上引開。
顯然，洞穴中有幼狼崽，叢林狼才會(huì)這樣大膽地接近我，施展詭計(jì)企圖把我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地引開。
我開始一步步逼近，叢林狼居然跳進(jìn)了河中。它在河水中絕望地掙扎著，然后又爬上對(duì)岸，仿佛受了傷又筋疲力盡的樣子。當(dāng)我真正試圖伸手去抓時(shí)，它就又跳進(jìn)水里逃走，而一旦爬上陡峭的對(duì)岸，它又在鵝卵石上一拐一拐地跛著腳，氣喘吁吁，仿佛快要崩潰了的樣子……當(dāng)我終于匆忙爬上對(duì)岸，它卻以最快的速度一溜煙跑進(jìn)樹林，鉆進(jìn)某個(gè)洞穴不見了?，F(xiàn)在，叢林狼很可能認(rèn)為它已經(jīng)成功地使我遠(yuǎn)離了它的老巢-那里居住著它的伴侶和兒女。
叢林狼有很多洞穴，如果感到被發(fā)現(xiàn)，它們就會(huì)搬家。
第二天下午，我發(fā)現(xiàn)了這些額外的、偽裝的洞穴中的另一個(gè)洞穴。在離它們現(xiàn)在居住的洞穴不遠(yuǎn)的山坡上，我意外地碰見了一只雌性*叢林狼。它看見我，感到驚訝，跑出一個(gè)半圓形逃走了。我追逐了幾分鐘，它又繞了回來(lái)，鉆進(jìn)一個(gè)洞口沒(méi)有隱蔽和偽裝的洞穴。我及時(shí)爬上一堆巖石觀察，偶然看見它狡猾地從另一個(gè)洞口現(xiàn)身，那個(gè)洞口離它鉆進(jìn)去的這個(gè)洞口大約20英尺，這個(gè)洞口偽裝得不錯(cuò)--隱藏在一片樹叢中。
那只雌性*叢林狼小心地佇立了幾秒鐘的時(shí)間，觀察著、傾聽著，但沒(méi)有發(fā)現(xiàn)我。之后，它遠(yuǎn)遠(yuǎn)地一躍，潛逃到了懸崖頂上，通過(guò)懸崖頂上一路小跑，回到了它現(xiàn)在居住的洞穴中，半個(gè)小時(shí)過(guò)去之后也不曾出來(lái)。我知道，狼幼崽還在里面。后來(lái)的結(jié)果證明，這一家子叢林狼沒(méi)有搬走是非常不幸的。
那天夜里，溪流上游很快開始咆哮起來(lái)，河水已經(jīng)超過(guò)河流正常的容量很多倍。隨著連續(xù)不斷的咆哮聲，一大片寬寬的洪水鋪天蓋地而下，像瀑布一般蕩滌在樹林中間。沸騰的洪流夾雜著樹葉、垃圾和散亂的木頭沖了下來(lái)，第一個(gè)浪頭卷過(guò)后，水就灌進(jìn)了叢林狼的洞穴，第二個(gè)浪頭卷過(guò)來(lái)，水就淹沒(méi)并覆蓋了洞穴。兩只全身濕透的老叢林狼，嘴里各叼著一只幼崽，從它們陷落在洪水中的老巢里跑出來(lái)，顯得十分狼狽。幾秒鐘之后，它們把所有幼崽都叼了出來(lái)，放在附近的一塊突巖上，那里離水平面僅有一二英尺。
6只叢林狼幼崽顫抖著，在老叢林狼身邊爬動(dòng)，用鼻子好奇地嗅聞著，兩只老叢林狼嘴里各叼著一只幼崽，銜著它們走進(jìn)水流湍急的河流中，游向?qū)Π?。兩只叢林狼一到達(dá)對(duì)岸，就匆匆趕往上游的一個(gè)正對(duì)著溪流對(duì)岸的洞穴之處，扔下幼崽，立即重新下水，朝留在這邊突巖上的其他幼崽游來(lái)?？墒橇粝聛?lái)的兩只幼崽毫不安分，四處蹣跚著朝水中走去，于是雌性*叢林狼又掉頭游向它們?nèi)ミM(jìn)行照顧。雄性*叢林狼則繼續(xù)向前游動(dòng)，去營(yíng)救其他幼崽。
它咬住一只，游過(guò)去，把它扔在雌叢林狼身邊，然后又匆匆進(jìn)入湍急的水流……當(dāng)它完成第四只幼崽的營(yíng)救工作而開始進(jìn)行第五只幼崽的營(yíng)救時(shí)，已經(jīng)累得筋疲力盡。水流越來(lái)越湍急，但它還是毫不猶豫地游過(guò)去，咬住第五只幼崽，把它放到陸地上，重新下水往上游走，去營(yíng)救最后一只幼崽。
它有效地利用了順流而下的水流，沒(méi)費(fèi)多大的勁就游了過(guò)來(lái)?？墒撬呀?jīng)累得不行了。為什么雌性*叢林狼不代替它去救最后一只幼崽呢？顯然，雌性*叢林狼需要照料自己的孩子，那些小家伙剛出生還不到一周，缺乏自我保護(hù)能力，時(shí)時(shí)處于危險(xiǎn)之中。
第六只幼崽孤零零的，變得不安，躁動(dòng)了起來(lái)。也不知它是掉進(jìn)了水里還是被水流卷到了其它什么地方。那只老叢林狼兩三次潛入水中，嘩啦啦地四處尋找，費(fèi)了好大的力氣才咬住了第六只幼崽。但是，老叢林狼已經(jīng)疲倦不堪，只得從水中爬到突巖上休息，它氣喘吁吁。
這次它沒(méi)有采取它前兩次所采用過(guò)的那種走向上游、利用順流渡河的方式。為了節(jié)省時(shí)間和體力，它冒險(xiǎn)采取了徑直橫渡的方法。但它只游出了一小段路程，水流就更加兇猛，游動(dòng)的老叢林狼感到更加艱難，它的泳姿也已不再那么有力，而強(qiáng)勁的洪流夾著一些漂浮的垃圾更加讓它憂心忡忡……
在安全地帶，雌性*叢林狼把幼崽們朝后面移動(dòng)，使自己的孩子遠(yuǎn)離河邊，然后來(lái)到溪流邊，佇立著觀看自己的伴侶……雄叢林狼向岸邊游動(dòng)，可毫無(wú)進(jìn)展，急流把它迅速?zèng)_向下游。雌叢林狼開始焦急起來(lái)，它一邊回頭看著幼崽，一邊又注視著自己的伴侶，像在思考什么。
大量的灌木和垃圾隨著洪流沖下來(lái)，遮蓋了那只雄性*叢林狼，突然之間，它因?yàn)榱α康脑騺G失了幼崽，但很快，它又再次抓住幼崽并絕望地游向岸邊。雄性*叢林狼已經(jīng)非常虛弱，但它仍幾乎是瘋狂地努力游向岸邊……
這時(shí)，一根疾奔的木頭滾動(dòng)而來(lái)，雄性*叢林狼用前爪去抓這根木頭，嘗試了兩次之后，終于爬了上去。這根木頭有可能會(huì)撞擊障礙物或者河岸，但也可能給雄性*叢林狼和它的孩子提供一條生路。
但一瞬間，這根木頭卻突然翻轉(zhuǎn)了過(guò)來(lái)，一河的水都卷動(dòng)著這根木頭向前奔涌。叢林狼從水中冒出來(lái)，掙扎著，依然緊緊咬著幼崽的后頸背。幾秒鐘之后，雄性*叢林狼越來(lái)越吃力。
這時(shí)候，它選擇了用前爪去抓住一根細(xì)桿，水流太湍急了，如果它要活命，它只能用牙齒緊咬著那根細(xì)桿來(lái)拯救自己，可是它沒(méi)有那樣做，卻緊緊咬著自己的幼崽不放。
正當(dāng)我為之所感動(dòng)，要?jiǎng)由沓霭l(fā)去救雄性*叢林狼和它的幼崽時(shí)，那只雌性*叢林狼從岸上全速跑向水中，它要去營(yíng)救伴侶。可是就在它能抓住雄性*叢林狼之前，水中掙扎的雄性*叢林狼已經(jīng)從細(xì)桿上滑了下來(lái)……和被它依然死死銜著的幼崽一起，消失在奔騰咆哮的急流之中。
第三天清晨，爬下懸崖，我看見那只雌性*叢林狼正在集中剩下的5只幼崽。它的眼睛里，分明充滿了哀傷……
