31年前的3月15日,白樺創(chuàng)作的七場歷史劇《吳王金戈越王劍》由北京人民藝術(shù)劇院首演,全劇盎然不絕的詩意,令觀眾大為驚奇、贊嘆。
勾踐:(轉(zhuǎn)向王后和百姓)王后!我還要和你、和婦女們談?wù)?。這次出戰(zhàn),也許一年,也許三年五年,請不要把我忘懷,也不要過分思念。歲月的風(fēng)霜已經(jīng)夠冷酷了,何必自己對自己再加作踐!我們步步和勝利一起前進(jìn),你們好好與青春做伴。但愿在我們凱旋的時候,你們還像現(xiàn)在一樣,如同花朵一般鮮艷。
瑞士的庫科森教授看完演出后說:“我雖不懂中文,但完全能感受到舞臺語言的節(jié)奏和音樂性,完全是一種詩的語言。這種語言在莎士比亞的作品里都可以遇到。”
北京人藝決定排演《吳王金戈越王劍》,是于是之拍的板。吳越春秋這個題材,北京人藝過去搞過。1961年,于是之和梅阡協(xié)助曹禺創(chuàng)作了五幕歷史劇《膽劍篇》。于是之驚嘆白樺的才氣,把一個“臥薪嘗膽”的老故事翻出了新意。點睛之筆在第七場。破吳歸來后勾踐的“突變”:
勾踐:?。□r花在一朵朵地開放!你們很有福氣,能夠進(jìn)宮陪伴君王。我并非只是能夠臥薪嘗膽的怪物,我也能分辨甘苦炎涼;多學(xué)會些舞蹈,多學(xué)會些歌唱;蒼天憐憫我忍受的苦難太多了,正在加倍地補償。美人們!跳起來吧!
飾演勾踐的演員鄭榕回憶:排練時,劇院召開了一次座談會。許多人都認(rèn)為,第七場勾踐的變化太突然,感覺是作者通過劇中人物在表達(dá)自己的見解。白樺中途來到會場,他說,勾踐的“突變”正是該劇的主要構(gòu)思。“我寫這個戲,著力想寫一個真實的勾踐。歷史上的勾踐,他在復(fù)國之后的所作所為并不是‘變',用’變‘來看勾踐是現(xiàn)代人的目光”.
排演白樺的《吳王金戈越王劍》,于是之不是沒有顧慮。因為作者的電影作品《苦戀》一年前遭到了批評,風(fēng)波還沒過去。而《吳王金戈越王劍》又是一部攻擊“君王”“良弓藏,狡兔死,走狗烹”的戲。為慎重起見,北京人藝向市委宣傳部報送了白樺的劇本。宣傳部文化處提出的意見是:“人藝送來的白樺同志的劇本《吳王金戈越王劍》,處里同志分頭看過,并正式討論了一次。我們考慮這個劇本的時候,依據(jù)了以下兩點:一,就劇本論劇本。二,歷史劇要尊重歷史真實,經(jīng)驗教訓(xùn)從歷史事件中引出,不牽強附會地為現(xiàn)實政治服務(wù),不搞影射史實、影射文學(xué)。我們對這個本子的初步看法是:這是一出比較真實地描寫歷史事件的歷史劇,劇本在藝術(shù)表現(xiàn)上相當(dāng)不錯,作者選取的角度、表現(xiàn)的主題,也有一定的借鑒作用。”北京市委有關(guān)負(fù)責(zé)同志批示:“文化處的看法不錯,可供人藝參考。對劇本總的還是肯定的”.
北京人藝接到市委的批示意見,決定《吳王金戈越王劍》立即上馬。1982年12月3日,《吳王金戈越王劍》建組。藍(lán)天野擔(dān)任導(dǎo)演,呂齊、鄭榕、修宗迪、童弟、吳桂苓、狄幸、羅歷歌組成強大的演出陣容。
1983年4月1日,白樺由上海抵京,當(dāng)晚觀看了演出。坐在首都劇場的觀眾席里,他想起上個世紀(jì)五十年代,看話劇是他最大的愛好。夜色中,他常常一個人站立在首都劇場的臺階上,就為了“釣”一張退票。“文革”后,他為中國青年藝術(shù)劇院寫了話劇劇本《曙光》,為北京人藝寫了《吳王金戈越王劍》。“這些劇本經(jīng)過一再審查、修改,忍痛割愛,為適履而削足,總算和觀眾見過面。”
1983年4月4日晚,習(xí)仲勛、伍修權(quán)來看《吳王金戈越王劍》。演出后上臺看望演員,接見了作者白樺。兩位領(lǐng)導(dǎo)同志在與演員見面時連連說:很好,很好!這個戲很好!習(xí)仲勛說:這個戲是符合歷史真實的。最重要的是保持了我們中華民族的民族風(fēng)格,不要搞那些亮晶晶的東西?,F(xiàn)在有些戲搞得不中不洋。你們這個戲好!這么大一個歷史戲,很簡練,很有氣魄!很有現(xiàn)實意義。習(xí)仲勛對這個戲的支持,給了白樺和北京人藝莫大的鼓舞?!秴峭踅鸶暝酵鮿Α愤B續(xù)演出了73場,直到1983年11月6日停演。自此,那個才思橫溢的白樺,淡出了人們的視線。
白樺一直沒有停止創(chuàng)作,他還在寫。從上個世紀(jì)五十年代,白樺就像和他同名的樹一樣,在文學(xué)的山崗上留下一片美麗的白樺林:《山間鈴響馬幫來》、《神秘的旅伴》、《曙光》、《孔雀公主》、《今夜星光燦爛》。在他詩意盎然的作品長廊中,《吳王金戈越王劍》無疑是精美的篇章。在這部作品中,他最喜歡的是西施的一段臺詞--
西施:我厭煩車水馬龍的喧囂,我怕聽含冤受屈的哭聲。高高在上,我會眼花頭昏。我沒有任何奢望,只愛水秀山清,茅屋竹林,綠草鋪滿小徑,案頭常有花香,窗外常有鳥鳴。蔬菜淡飯,清泉當(dāng)酒隨意飲:看不見官吏,聽不見殺聲;前山是友好,后山是睦鄰;嫁一個會種田的男子漢,最好會彈唱,又會做詩文;他在田頭插秧,我在茅屋里織羅裙;我在窗口可以看見他,他也能聽見我的歌聲……
白樺說,這也是他對幸福的理解。
31年過去了。北京人藝復(fù)排《吳王金戈越王劍》。2014年4月23日,白樺不顧醫(yī)生的勸阻,抱病從上海趕來參加復(fù)排首演。演出前,84歲的白樺和86歲的藍(lán)天野緊緊擁抱。白樺說:祝賀你!藍(lán)天野大聲回答:應(yīng)該祝賀我們!