祥是個老實巴交的人，不擅言談，頭老低著，木訥的樣兒挺憨厚。
祥是一個林業(yè)分場的工人，就管偏僻沙溝里的林帶。
換了幾任分場領(lǐng)導(dǎo)，祥還是沒有換位。種樹的活，祥干了六年。
祥年年是先進，最初是獎狀，后來就成了人民幣。
祥安靜地過活。
祥被請到分場，是一個陽光明媚的下午。祥去的時候，仍穿破舊的工作服。進到辦公室，祥才略抬頭，見一年輕的后生，帶一副眼鏡，文質(zhì)彬彬，祥沒見過。只有頭發(fā)略白的康祥認識，特熟。祥知道康一直是場里的二把手?？岛軣崆椋牍酒饋碛??？祵ο檎f這是新調(diào)來的場長雪，大學(xué)生。祥微微點頭，也沒笑臉?？祵ρ┱f，這可是咱場的造林先進。雪輕點頭，臉緊皺皺的。
雪說：你就是祥。
祥說：是。
沉默了一會，雪說：你共管了80畝。
祥說：是。祥特意瞅了雪的臉。
雪說：“種了六年。
祥說：是。
雪說：每年種3000株。
祥說：是。
康見祥的臉寡白，就補充說，那沙溝太遠，背，沒人肯去，惟有祥跑了六年。
祥用眼皮翻了翻康。
雪閉口不言。祥憋了一肚子火，想爆發(fā)，最終還是克制住了。
祥不想黏糊，忿然出門。這一刻，祥覺得肩膀酸痛，不可忍受。祥的肩上有一層厚厚的皮，惡劣條件下，祥只有挑水澆樹。
祥把樹當(dāng)命根子。一日，當(dāng)祥撫摸樹時，意外地發(fā)現(xiàn)了陌生的腳印。祥管了六年樹，還是第一次警覺有人來過。祥內(nèi)心不安。
祥特意來到分場。康掃了一眼，有點不愉快，倒是雪主動招呼。
祥想說話，可嘴唇老哆嗦。
雪按了按祥的肩頭，示意坐下。
祥說，我只種了180棵。
康臉上頓時鐵青，驚呼，才180棵
祥的額上滲出了汗珠。
雪說，夠了。汗水是澆不活樹的，不引條渠，種了也白搭。
祥站起來，認真地瞅著雪，喉結(jié)蠕動，祥伸手從兜里掏出許多硬紙，莊重地呈放在辦公桌上。
康把頭探過去，見是十幾張存折。
每年的獎金和每年的樹苗款。祥把樹苗賣給了有水的地方。
雪的鏡片模糊了。
