他是一個(gè)沒(méi)有戶口的人，在北京過(guò)著居無(wú)定所、拾廢為生的日子，在過(guò)去的28年里，他“撿”到了一位患病的妻子，培養(yǎng)了兩個(gè)出類拔萃的兒子，養(yǎng)育了7個(gè)棄嬰。由于是黑戶人家，所以孩子一直面臨著升學(xué)的問(wèn)題。終于，當(dāng)他拼力沖破了道道難關(guān)之后，大兒子以優(yōu)異的成績(jī)考上了澳門理工大學(xué)?；厥走^(guò)去，這位大學(xué)講師雖然一直在艱難地“違法”生存，但他的善良與堅(jiān)強(qiáng)卻感動(dòng)了每一個(gè)人。
拾廢撿來(lái)一個(gè)老婆七個(gè)孩子
葉新出生在江西，1966年他大學(xué)畢業(yè)后留校任教，當(dāng)上了令人羨慕的大學(xué)講師。然而好景不長(zhǎng)，一場(chǎng)突如其來(lái)的“文革”風(fēng)暴沖擊了學(xué)校。因?yàn)榕上抵g的斗爭(zhēng)，葉新的戶口和工作一起被注銷了。
幾年之后，葉新回到了老家。讓他傷心的是，他的父親和弟弟都在“文革”中含恨去世。那個(gè)時(shí)候，他既沒(méi)有親人，也沒(méi)有朋友，就連一塊耕種的田地也被造反派霸占。于是，他只好靠當(dāng)?shù)卣戎热铡?978年之后，在“文革”中受到迫害的人相繼得到了平反，但葉新依然是一個(gè)沒(méi)有戶口的人。為此，他不停地向當(dāng)?shù)卣暝V，但他的戶口問(wèn)題還是沒(méi)有解決，葉新感到很傷心。絕望之余，他做出了一個(gè)大膽的決定：從江西流浪到北京找中央有關(guān)部門反映情況。
然而，當(dāng)葉新歷經(jīng)千辛萬(wàn)苦流浪到北京之后，申訴并非像他想象得那么容易。從1979年到1982年，葉新的戶口問(wèn)題始終沒(méi)有解決。從此，葉新就獨(dú)自浪跡在北京，一直靠拾廢為生。
葉新在撿垃圾的過(guò)程中，認(rèn)識(shí)了一個(gè)和他同命相連的女人陳榮。陳榮小葉新2歲，也是一個(gè)在“文革”中受到迫害的人，因?yàn)樵馊宋巯?，所以她被迫與丈夫分手。葉新剛認(rèn)識(shí)陳榮的時(shí)候，她全身是病，精神也不太正常，但葉新很同情這個(gè)可憐的女人，陳榮也很依戀葉新。第二年他們就結(jié)了婚。說(shuō)是“結(jié)婚”,實(shí)際上是“非法同居”,因?yàn)樗麄儧](méi)有戶口本，所以根本領(lǐng)不了一紙結(jié)婚證書。
兩人總算組建了一個(gè)家，然而這個(gè)家卻安在天橋附近的一個(gè)隧道內(nèi)，其“建筑材料”就是一些木棍、硬紙板和塑料布。白天，葉新外出撿垃圾，晚上他還要回家照顧患病的妻子。因?yàn)槭橇骼巳藛T，再加上是違法建筑，所以他們的這個(gè)家，隨時(shí)都面臨著“拆了再遷、遷了再拆”的局面。
就這樣，夫妻倆在北京浪跡了5年。這期間，他們拆遷過(guò)七八次這樣的家，而葉新將撿垃圾掙來(lái)的錢，全用來(lái)給妻子治病。有一次，妻子病得很重，躺在病床上好幾天都神志不清。這時(shí)，醫(yī)生走過(guò)來(lái)勸葉新說(shuō)：“我勸你別治了，你妻子這輩子就這樣了。”葉新打斷醫(yī)生的話說(shuō)：“不！我就是賣血也要治好她的病，她可是我的患難妻子?。?rdquo;他的話令醫(yī)生為之一震。于是，在葉新的執(zhí)著堅(jiān)持下，妻子住進(jìn)了醫(yī)院。從此，他白天外出撿垃圾，夜晚則去醫(yī)院照顧病重的妻子。在他的悉心照顧下，妻子的病漸漸好了起來(lái)，后來(lái)還給葉新生了一個(gè)兒子，取名葉天生。
兒子的出生，給葉新帶來(lái)了快樂(lè)和希望。為了給兒子營(yíng)造一個(gè)稍微好一點(diǎn)的家庭環(huán)境，葉新將家搬到一個(gè)批發(fā)市場(chǎng)里?？墒呛镁安婚L(zhǎng)，春節(jié)前夕，北京進(jìn)行治安大檢查，葉新居住的地方也未能幸免。由于無(wú)法辦理暫住證，所以當(dāng)公安人員來(lái)檢查時(shí)，葉新只好帶著老婆孩子“望風(fēng)而逃”.由于天氣異常寒冷，加上北風(fēng)凜冽，那晚天生被凍得全身發(fā)紫，甚至沒(méi)有了知覺(jué)。葉新和陳榮被嚇壞了，他們抱著兒子放聲大哭。這件事深深刺痛了葉新的心：沒(méi)有戶口的日子怎么過(guò)下去呢？
就在這種連飯也吃不飽的日子里，葉新的二兒子葉天圣也出生了。他的出生，無(wú)疑令這個(gè)家庭的困境雪上加霜。即便是這樣，葉新和陳榮也沒(méi)有被困難所嚇倒。不僅如此，他們還在撿垃圾的過(guò)程中，意外地?fù)斓搅?個(gè)棄嬰。盡管家里的生活艱辛到了極點(diǎn)，但夫妻倆依然把父愛(ài)和母愛(ài)分灑給每個(gè)不幸的孩子。每天凌晨四五點(diǎn)鐘，夫妻倆要起床先給孩子們喂奶，然后再穿梭于北京的大街小巷撿拾垃圾。因?yàn)閾靵?lái)的孩子多多少少都有些生理缺陷，所以夫妻倆靠撿垃圾掙來(lái)的錢，大部分都用在給孩子們治病上。然而，令他們痛心的是，中途有2個(gè)孩子都夭折了。
10多年過(guò)去了，自己的戶口問(wèn)題沒(méi)有得到解決，但是這一大家子的人倒是不少。每想到生活的艱辛，葉新的心里總有種說(shuō)不出的滋味。
垃圾佬四次幫兒越過(guò)戶口坎
孩子們慢慢地長(zhǎng)大了，葉新很想租間小屋讓全家人安頓下來(lái)，但他沒(méi)有這樣做。因?yàn)樽詮氖震B(yǎng)了一群孩子之后，他想把撿垃圾掙來(lái)的錢一點(diǎn)一滴地存下來(lái)，然后供孩子們讀書用。葉新時(shí)常這樣想：我這輩子算是完了，但是一定要讓孩子們改變現(xiàn)狀。
轉(zhuǎn)眼，大兒子葉天生到了上小學(xué)的年齡。因?yàn)槭呛趹?，所以很多學(xué)校都將葉天生拒之門外。天生不知道自己為何被拒，便不解地問(wèn)爸爸：“為什么別的小朋友能上學(xué)，我就不能上呢？”葉新無(wú)言以對(duì)，沉默了半晌，他安慰?jī)鹤诱f(shuō)：“放心吧兒子，爸爸一定要讓你上學(xué)！”說(shuō)完，他就背過(guò)臉去流下了傷心的淚水。無(wú)奈之下，葉新請(qǐng)求和他們關(guān)系還不錯(cuò)的餃子館老板去區(qū)教委幫他說(shuō)情，并替他做經(jīng)濟(jì)擔(dān)保。與此同時(shí)，居委會(huì)也幫葉新出具了相關(guān)證明。在大家的周旋下，葉天生才被安排進(jìn)一所小學(xué)。但天生進(jìn)學(xué)校是有條件的，因?yàn)樗峭獾睾⒆?，入學(xué)時(shí)需要交3000元的贊助費(fèi)。葉新二話沒(méi)說(shuō)，當(dāng)即拿出了這筆錢。也許沒(méi)有人知道，這筆錢是他撿了6年的垃圾攢下來(lái)的。
葉天生上小學(xué)二年級(jí)時(shí)，葉新便將家搬到北京林業(yè)大學(xué)附近，一家人都擠在一間6平方米的平房里。這是葉新來(lái)北京之后的第一個(gè)固定住所，但這個(gè)家離葉天生的學(xué)校非常遠(yuǎn)。為了使兒子上學(xué)不遲到，葉新每天凌晨四點(diǎn)鐘，都要將兒子從睡夢(mèng)中拉起來(lái)，然后花3個(gè)小時(shí)將他送到學(xué)校。另外，兒子下午放學(xué)時(shí)，葉新還得趕過(guò)來(lái)接他回家。
懂事的天生知道父親從早到晚非常辛苦，便心疼地對(duì)他說(shuō)：“爸爸太辛苦了！我真希望自己快快長(zhǎng)大，這樣就不用你早晚接送了。”葉新笑著說(shuō)：“兒子能這樣想，爸爸真高興。只要你能好好學(xué)習(xí)，爸爸再累也值得！”從此，天生就在學(xué)習(xí)上更加刻苦起來(lái)。白天在學(xué)校做完當(dāng)天的作業(yè)后，晚上他就站在家門口的一個(gè)鐵桶旁，就著路燈預(yù)習(xí)第二天的功課。不僅如此，為了幫父母多掙些錢，他每天放學(xué)后還拎著一個(gè)大袋子外出撿垃圾?？粗鴥鹤痈约阂黄鹗芸嗍芾?，葉新心疼不已，但他根本勸說(shuō)不動(dòng)倔強(qiáng)的兒子。不過(guò)，天生撿垃圾并沒(méi)有影響學(xué)習(xí)成績(jī)，他的各門功課都很好，而且還獲得了“三好學(xué)生”的稱號(hào)。
2年后，3個(gè)撿來(lái)的孩子和二兒子天圣都到了上學(xué)的年齡，葉新和妻子同樣送他們上學(xué)讀書?？上攵@個(gè)家庭此時(shí)的經(jīng)濟(jì)狀況是何等的窘迫！
(責(zé)任編輯：陳冬梅)
