那一天，我們普及大寨縣工作團(tuán)接到通知，要在三天內(nèi)趕到阿勒泰行署去聽傳達(dá)中央文件。那時(shí)候，剛剛粉碎“四人幫”，一切亟待撥亂反正，百廢待興，需要上面的最新精神?，F(xiàn)在看來，從哈巴河縣城到阿勒泰行署所在地阿勒泰縣城的絕對距離來說，一天之內(nèi)輕輕松松就可以抵達(dá)。但是，那是冬天，準(zhǔn)確地說，是1976年的12月末。阿勒泰原野早已覆蓋在厚厚的雪被之下，哪里是路，哪里是原野，已然難辨。更何況那時(shí)的路況遠(yuǎn)不如今天，所以要留有充足的時(shí)間趕路。
我們是上午離開哈巴河縣城的。那天，晴空萬里，沒有一絲云彩，唯有獵獵寒風(fēng)自西面吹來，寒氣逼人。出得門來稍一呼吸，兩邊鼻翼似乎便要與鼻腔沾粘在一起。如在門外洗了手，倘若沒有擦干，就會(huì)被門把手牢牢粘住手心。
那時(shí)哈巴河縣城很小，我們兩輛北京212吉普出行，很快就把縣城拋在了身后。此行有伊犁州副州長阿克木·加帕爾、阿勒泰行署副專員托合塔木拉特，還有我們兩位秘書和兩位司機(jī)。我們的司機(jī)——哈薩克小伙子臧阿德力已經(jīng)向讀者作過介紹。另一位司機(jī)叫夏鼎，是漢族人。不過，他是阿勒泰土生土長的漢族人，祖籍是哪里他也說不清，只說是大榆樹下出來的。確切地說，他的漢語說的還不如哈薩克語利落。他年歲比我長，大概有五十多歲了。個(gè)子矮墩墩的，一臉的皮膚十分粗糙。他戲稱自己是哈喇契丹——遼人后裔。不久前我們到額爾齊斯河套的冬牧場視察工作，晚上說要住在這里。他很興奮，說終于可以放松一下了。當(dāng)晚，公社接待站煮了一大鍋馬肉馬腸，他吃足了手抓肉，痛飲了一回。夜里，在我們幾個(gè)工作人員同寢的大炕上，他一陣陣地呻吟著，撅著屁股蜷縮成一團(tuán)，折騰了一夜。令我驚訝的是，通宵他說的醉話渾話都是哈薩克語。
現(xiàn)在，兩輛北京212吉普已經(jīng)駛過那些淺顯的谷地與丘陵，翻上了一座山梁。布爾津河就在眼前——只要下了山梁穿過那片密密匝匝的樺樹林，在冰封雪蓋的布爾津河彼岸，在布爾津河與額爾齊斯河匯流處，便是布爾津縣城了。然而，山梁上的風(fēng)勢很大，可以看到“白走馬”（當(dāng)?shù)毓_克人把晴日里起風(fēng)揚(yáng)起的雪塵形象地稱為“akh jorgha——白走馬”）一縷縷的，在雪原上恣肆地馳騁，一團(tuán)團(tuán)的雪塵此起彼伏，打著旋兒奔向遠(yuǎn)方。那簡易公路早已被雪塵吞噬，根本看不見蹤影。我們是前車，不一會(huì)兒，我們的車就陷在雪窩里拱不動(dòng)了。我們不得不下車準(zhǔn)備鏟雪。夏鼎的后車也趕到了。他詼諧地用哈薩克諺語說道：“‘不是乃蠻人1能干，而是工具能干！’拿家伙吧！”
兩個(gè)司機(jī)麻利地從后備箱取出了兩把鐵鍬，我和托合塔木拉特副專員的翻譯塔拉甫，與兩位司機(jī)一起輪流鏟起雪來。我們讓兩個(gè)領(lǐng)導(dǎo)——兩位老人進(jìn)到車?yán)锉茱L(fēng)，他們卻執(zhí)意不肯，一定要在一旁守著為我們助威。我那時(shí)為了鏟雪方便，脫去了軍大衣——那是用厚厚的羊皮縫制的大衣——里邊還穿著一件短皮襖。我只覺得那短皮襖在阿勒泰的寒風(fēng)面前，有如一件手工織成的粗毛背心一般，到處鉆風(fēng)。那寒氣直透心窩。我無意間一抬頭，發(fā)現(xiàn)了一個(gè)意外的景象，托合塔木拉特副專員的鼻子和面頰變成了白色，霎時(shí)像小女孩吹起的泡泡糖一樣，鼻頭和面頰隆起了三團(tuán)碩大的白泡泡！原來他是迎風(fēng)站著與阿克木·加帕爾副州長說話。我立即意識(shí)到發(fā)生了什么，當(dāng)即扔下鐵鍬抽出皮手套，一邊抓雪一邊說，托副專員，您的臉凍傷了，您趕快府下身來！托副專員當(dāng)時(shí)還不明白，這時(shí)阿克木·加帕爾副州長也發(fā)現(xiàn)了，忙說，托副專員，快彎腰！我急忙拿著雪給他老人家搓臉，搓了一會(huì)兒，那白色的泡泡才平復(fù)，他的臉和鼻子漸漸還原了血色。真險(xiǎn)！要不是及時(shí)發(fā)現(xiàn)，老人的臉和鼻子會(huì)一起凍掉的。此時(shí)我也經(jīng)不住凍了，牙齒直打顫。副州長說，快上車吧。夏鼎也把鐵鍬收了起來，他說這樣無濟(jì)于事，風(fēng)一會(huì)兒就會(huì)重新把雪填滿，干脆他在前邊引路，且開且進(jìn)。于是，我們在晴空麗日下的雪原，恨不得一寸一寸地輾進(jìn)。經(jīng)風(fēng)吹過的雪蓋，已變得堅(jiān)硬無比。哈薩克人把它稱之為“khasat kar”——卡薩特哈爾。北京212艱難地破開堅(jiān)硬的雪蓋拱進(jìn)。終于在日暮時(shí)分趕到了布爾津縣城。無疑，今天的功臣當(dāng)然是夏鼎。
(責(zé)任編輯：鑫報(bào))
