“一葉知秋”出之于《淮南子•說山訓(xùn)》“見一葉落而知歲之將暮。”一句,其意在告訴人們,從一片葉子的凋零,就應(yīng)該看到秋天到了,從而比喻通過個別的細(xì)微跡象,便可看到整個形勢的發(fā)展趨勢與結(jié)果。這樣的意境多少讓人有些傷感。又如“一場秋雨一場寒”,雖是古人對時令節(jié)氣的一個判斷,但其意境同樣也令人感覺透不過氣來。對我來說,一個客居南方的北方人,秋天的到來,卻仿佛一場盛宴的降臨。
因工作之需,我走過了南方的很多城市,有的小住三年,有的大住五載。不知不覺中,自己竟然也成了一個準(zhǔn)南方人了。在南方的城市住久了,總是懷念那曾經(jīng)諳熟的北方秋天的鄉(xiāng)村日子,而每每此刻,思鄉(xiāng)之情也油然而生。
我的童年在北方的黃土高坡上度過。“少年不知愁滋味”的我,在長滿向日葵、玉米、黃豆和花生的地里長大,秋天賦予我的不僅僅是靜美的感受,更多的是豐碩甜美的果實帶來的喜悅。北方秋天獨有的風(fēng)景還不止這些,“徐徐北風(fēng)吹,白楊沙沙響,夜有歸來人,米谷堆滿倉”。辛勤勞作的人們,背著糧食,手持火把,走向溫暖的家。
收獲的喜悅是無以言表的。在鄉(xiāng)下,淳厚樸實的農(nóng)民就像他們腳下殷實的土地,他們表達收獲喜悅的方式更多的是像秋天一樣靜默,或者在昏暗的油燈下在樸質(zhì)的臉龐上露出絲絲的微笑。秋收結(jié)束了,他們沒有閑暇。一場秋雨過后,他們又該忙碌起小麥的播種了。
在南方,我對時令節(jié)氣的關(guān)注逐漸了少了,這大約是因為我的工作與這時令節(jié)日關(guān)系不大的緣故吧。不像我的父輩們,他們是地地道道的莊稼人,莊稼人最關(guān)心的就是四季更迭與農(nóng)作物種植收獲的關(guān)系了。什么“谷雨前后,種瓜點豆”,什么“芒種不種,過后落空”,還有什么“立秋無雨,秋天少雨;白露無雨,百日無霜”。
可是,我始終沒有忘記,自己永遠(yuǎn)都是一個農(nóng)民的孩子,無論時空變遷,更不管身居何處,都不能丟了固有的質(zhì)樸和忠誠。我更忘不了北方的秋,它帶給我的不僅僅是收獲的喜悅和自豪,更多的是淳樸與靜美。
在南方秋天的一個午后,推開西窗,我看到一片銀杏樹的葉子一日日的變得金黃了,在徐徐秋風(fēng)里搖搖欲墜。我知道,是這場秋雨,帶給它寒意,或者帶給它成熟的氣息,白果要收了,它和所有的葉子一樣,再一次完成了自己使命,它們將要靜靜的落下,給美麗的大地點綴秋的色彩和愜意!