“慈母手中線，游子身上衣。臨行密密縫，意恐遲遲歸。誰(shuí)言寸草心，報(bào)得三春暉。”唐代詩(shī)人孟郊的一首《游子吟》，抒發(fā)了游子對(duì)母親的贊美之情。它引出了我對(duì)外婆的深深思念。外婆對(duì)我的養(yǎng)育之恩，我沒齒難忘。

    1963年春天，我的父親遠(yuǎn)在江西，燒磚瓦謀生，把挺著大肚子的母親留在鄉(xiāng)下外婆家。中秋節(jié)后的第二天，隨著一聲“哇哇”啼哭，我降落臨到這個(gè)世界。外公懂文化，給我取名“明賢”，希望我長(zhǎng)大后能向先賢們學(xué)習(xí)，做個(gè)明白的人。外婆的家境比較困難。光陰茬苒，當(dāng)我滿周歲后，父親催促母親出外干活，由于外地生存條件太差，外婆要求把我留在身邊，親自喂養(yǎng)。從此，外婆把我視作親生兒子，一直帶到小學(xué)畢業(yè)。我在外婆家一住就是十二年。由于山村條件差，我得了營(yíng)養(yǎng)不良，身體瘦小。外婆對(duì)鄰居說(shuō)：“我的外孫真可憐。他父親對(duì)他又不好，就讓他住我這里吧。”

    外婆是一個(gè)傳統(tǒng)型的農(nóng)村婦女，個(gè)子矮子，瘦削，纏足，且沒有文化。但是，交際廣，口才好。她是一個(gè)苦命女。封建包辦式的婚姻，使她的家庭不幸福。我的童年就是在外公外婆爭(zhēng)吵聲中渡過(guò)。她從鄰村嫁到外公家。十七歲出嫁，十八歲生我母親，十九歲外公當(dāng)兵去。她在家侍奉公婆，帶養(yǎng)女兒，極盡艱辛。外公從部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)，回家務(wù)農(nóng)。外婆肩上的擔(dān)子才減輕一些。外公外婆盡管關(guān)系不好，雙方個(gè)性較強(qiáng)，不委屈求全，結(jié)果都活到高壽。外公85歲離開人世。

    外婆雖是一個(gè)目不識(shí)丁的農(nóng)村婦女，卻有一技之長(zhǎng)，那就是當(dāng)農(nóng)村紅娘。經(jīng)她牽線搭橋的男女青年成功率很高。記得小時(shí)候，我常跟外婆去喝喜酒，走東家串西家，非常吃香。

    文革期間，外婆家成分不好，受到?jīng)_擊。全賴樂(lè)天派性格支撐著。她有一個(gè)強(qiáng)烈的求生欲望。盡管生活條件那么艱苦，她還是活到了古稀之年。

    初中畢業(yè)時(shí)，身為瓦窯業(yè)主的父親要我去放牛，以補(bǔ)貼家用。我從小無(wú)別的愛好，就是喜歡讀書。父親這個(gè)決定，把我急哭了，走投無(wú)路時(shí)，我求助于慈祥的外婆。外婆聽后，心里也和我一樣的著急，當(dāng)天啟程踮著一雙小腳走了八千米的山路，風(fēng)塵仆仆地來(lái)到我家。她對(duì)父親說(shuō)：“這孩子書讀得好，不讓他讀可惜了。今后社會(huì)發(fā)展了，做事憑文化，讓他讀完高中，若考不上大學(xué)，再去種田也不遲。”父親也知道自己沒有文化的苦處，也就不再堅(jiān)持要我務(wù)農(nóng)。外婆還表示由她承擔(dān)我高中的學(xué)雜費(fèi)，以減輕我的家庭負(fù)擔(dān)。我送外婆出門時(shí)，外婆語(yǔ)重心長(zhǎng)地對(duì)我說(shuō)：“好好讀書，要爭(zhēng)一口氣。”果然，我不負(fù)外婆的一片苦心，考上溫州衛(wèi)校。三年寒窗苦讀，收獲了專業(yè)知識(shí)。畢業(yè)后，分配在外地——松陽(yáng)縣工作?；丶姨接H，久別重逢，與外婆格外親切。每次都與外婆交談到深夜，我們無(wú)話不說(shuō)。每年也總要接她來(lái)小住，共同生活一段時(shí)間。

    外婆平時(shí)愛串門，故外婆的人緣佳。當(dāng)鄉(xiāng)親們問(wèn)她培養(yǎng)外孫有沒有回報(bào)時(shí)，她總是說(shuō)我寄了很多錢給她用。其實(shí)我并沒有給她多少錢。這件事讓我慚愧不已。有人問(wèn)天下誰(shuí)人最親，我會(huì)毫不猶豫地說(shuō)：“外婆。”后來(lái)，外婆由于年老體弱，又拒絕求醫(yī)問(wèn)藥，得了不治之癥——乳腺癌。1996年冬天，外婆痛苦地離開了人世，享年78歲。送葬的那一天，她的親朋好友、左鄰右舍從四面八方紛紛趕來(lái)，將門口的路堵得滿滿的。

    近幾年來(lái)，我?；叵肫鹪谖页砷L(zhǎng)歲月里，外婆對(duì)我的深刻影響。她的堅(jiān)強(qiáng)、善良、寬厚、重感情，始終是我為人處世的楷模。