前年冬天，我在西雅圖念書。開始膽子小，只敢修了一些英文課，后來(lái)膽子大了，跑去選了“藝術(shù)欣賞”。

　　在選這門課之前，我向注冊(cè)部門打聽又打聽，講好是不拿畫筆的，只用眼睛去看畫，然后，提出報(bào)告，就算數(shù)。這才放膽去上課了。

　　那堂課，大概是二十個(gè)學(xué)生，除了一群美國(guó)人之外，我是唯一的中國(guó)人。另外兩個(gè)猶太人，一個(gè)叫阿雅拉，一個(gè)叫瑞恰，是以色列來(lái)的。

　　阿雅拉和瑞恰原是我英文班上的同學(xué)，因?yàn)槿齻€(gè)人合得來(lái)，就又選了同樣的課。

　　在“藝術(shù)欣賞”這門課上，一般美國(guó)同學(xué)的態(tài)度近乎冷淡。那個(gè)女老師，只看她那純美國(guó)式的衣著風(fēng)格，就知道她不是一個(gè)有著世界觀的人，看書也相當(dāng)狹窄。我猜，在美國(guó)著名著名大學(xué)中，這樣的人是輪不到做教授的。

　　以前也上過(guò)西班牙的“藝術(shù)課”，那個(gè)馬德里大學(xué)的教授比起這一位美國(guó)老師來(lái)，在氣勢(shì)上就不知要好多少。

　　主要是，那個(gè)美國(guó)老師，把教書當(dāng)成一種職業(yè)，對(duì)于藝術(shù)的愛之如狂，在她生命中一點(diǎn)也沒看見。我就不喜歡她了。

　　我知道，老師也不喜歡我。第一次上課時(shí)，我報(bào)出一大串偉大畫家的名字，而且說(shuō)出在某時(shí)某地看過(guò)哪一些名畫的真跡。那個(gè)氣量不大的女老師，深深的看了我一眼，我當(dāng)時(shí)就知道——完啦。

　　小小的西雅圖，有人容不下我。

　　同學(xué)們，怎么交朋友，都談不上來(lái)。人家講話，他們只是回答：“是嗎？是嗎？”不肯接口的。冷得很有教養(yǎng)。

　　那個(gè)猶太同學(xué)阿雅拉本身是個(gè)畫家，因?yàn)橄壬慌傻讲ㄒ艄救プ鍪乱荒辏酶吲d的跟來(lái)了。也只有她和瑞恰，加上我，三個(gè)人，下課了就嘰嘰喳喳的爭(zhēng)論。

　　阿雅拉不喜歡具象畫，我所喜歡的超現(xiàn)實(shí)畫派，正好是她最討厭的。我們經(jīng)常爭(zhēng)辯的原因是，彼此說(shuō)出哪一幅名畫或哪一個(gè)畫家，兩個(gè)人腦子里就會(huì)浮現(xiàn)出背景來(lái)?？梢誀?zhēng)，只因?yàn)槠旃南喈?dāng)。

　　后來(lái)我要離開美國(guó)了，阿雅拉很難過(guò)很難過(guò)。她拿起久不動(dòng)的相機(jī)和畫筆，特別跑到西雅圖城里去拍照，以照片和油彩，繪作了一幅半抽象半具象的街景送給我，算是一種“貼畫”吧。

　　這幅《西雅圖之冬》我非常喜愛，其中當(dāng)然也加進(jìn)了友情的色彩。目前正在等著配個(gè)好框。

　　寫這篇文章的時(shí)候，阿雅拉在西雅圖已經(jīng)開過(guò)了一次個(gè)展，報(bào)紙給她好評(píng)，也賣掉了一些畫。沒多久以前，阿雅拉回到以色列去，我回到臺(tái)灣。我們通信，打電話，約好一九八九年由我去以色列看看她和瑞恰，我們正在熱切的盼望著再一次的相聚。 (責(zé)任編輯：鑫報(bào))