那天,我獨(dú)自一人坐火車前往羅哈納。我買的是小包廂的票。車到一個(gè)小站,我的對(duì)面上來一個(gè)女孩。送她的那對(duì)男女可能是她的父母,他們很關(guān)心她,不厭其煩地跟她說東西應(yīng)放在哪里,不要探頭出窗,如何避免和陌生人交談。
我5年前失明了,因此不知道女孩長(zhǎng)什么模樣,但我知道她穿的是拖鞋,因?yàn)樗邉?dòng)時(shí)鞋碰到了她的腳后跟。我喜歡女孩的聲音。
“你去臺(tái)拉登嗎?”火車離站時(shí),我問。
我一定是坐在黑暗的角落里,因?yàn)槲业穆曇魢樍怂惶?。她低聲驚呼,然后說:“我不知道這里有人。”
通常,視力好的人總是看不清他們眼前的東西。我想,他們一定是有太多的東西要看了。
“我剛開始也沒有看見你。”我說,“但是,我聽見你進(jìn)來了。”我在想,我是否能做到不讓她發(fā)現(xiàn)我是個(gè)盲人。我想,如果我一直坐在我的座位上,應(yīng)該不會(huì)有什么困難。
“我在撒拉蘭普下車,”女孩說,“我阿姨在那里接我。你去哪?”
“先去臺(tái)拉登,然后去穆所里。”我回答道。“哦,你真幸運(yùn)!我希望我到的也是穆所里。我喜歡那里的山,尤其是在10月。”
“是的。那是上山最好的時(shí)候。”我說,同時(shí)又想起了那些未失明的日子。“滿山都是野生的大麗花,在明媚的陽(yáng)光下顯得更加美麗。晚上,你可以坐在篝火旁,喝點(diǎn)白蘭地。大部分游客都已經(jīng)回去了,路上靜悄悄的,那種感覺真的很好。”
她沒有說話。我心想,是不是我的話觸動(dòng)了她,或者說她認(rèn)為我是一個(gè)浪漫的傻瓜。然后我犯了一個(gè)錯(cuò)誤。“外面怎樣?”我問。
她似乎沒覺得不對(duì)勁。難道她看出了我是個(gè)瞎子?但是她的下一個(gè)問題打消了我的疑慮。
“你為什么不自己看呢?”她很自然地問。
我沿著鋪位敏捷地移到窗邊。窗開著,我面對(duì)著窗口,假裝在研究外面的風(fēng)景。在心里,我可以看見電線桿和樹一閃而過。“你注意到了嗎?”我大膽地說,“樹木似乎在移動(dòng),而我們沒動(dòng)?”
“總是這樣。”她說。
我把臉從窗口轉(zhuǎn)向女孩。有一會(huì)兒,我們一直默默地坐著。“你的臉很有趣。”我說。話一出口,我為自己的大膽感到吃驚,但這是一個(gè)安全的評(píng)價(jià),很少有女孩會(huì)拒絕奉承。
她開心地笑了。那是銀鈴般清脆的笑聲。她說:“很高興你這么說。別人總說我長(zhǎng)得很漂亮,我已經(jīng)聽膩了。”
“那么,你有一張漂亮的臉蛋。”我在心里說。于是,我又大聲說:“一張有趣的臉也可以很漂亮。”
“你真會(huì)說話。”她說,“但你為什么這么當(dāng)真呢?”
“火車很快就要到達(dá)你的目的地了。”我很唐突地說,“感謝上帝,雖然這是一個(gè)短暫的旅行,但如果沒有你,我無(wú)法忍受在火車上坐兩三個(gè)小時(shí)。”
然而,為了傾聽她的聲音,我愿意坐久一點(diǎn)。她的聲音就像山間的清泉一樣動(dòng)聽。一旦她下了火車,她也許會(huì)忘記我們短暫的相遇,但在剩下的旅途中我會(huì)記住她,并且,在以后的一段時(shí)間里也不會(huì)忘記。
忽然,汽笛尖叫起來,車輪也改變了聲音和節(jié)奏。女孩起來收拾東西。我在想,她的頭發(fā)是扎起來,還是松散地披在肩上的,或者留著短發(fā)呢?
火車慢慢地駛?cè)胲囌?。搬運(yùn)工和小販的喊叫聲傳入了我的耳朵。然后,我聽到了一個(gè)女高音從門口傳來,想必是女孩的阿姨。“再見。”女孩說。
她離我很近,我都聞到了她那誘人的發(fā)香。我想伸手去摸摸她的頭發(fā),但她很快走了,只留下她的香味。
門口有些混亂。有個(gè)男人走進(jìn)了車廂,結(jié)結(jié)巴巴地道歉,然后門“啪”的一聲關(guān)了。世界也再一次地關(guān)在了外面。我回到我的鋪位。車站的值勤職員吹響他的口哨,我們又出發(fā)了。
火車加快速度,車輪歡快地唱起了歌,車廂呻吟著,震動(dòng)著。我摸到窗口,坐在窗前,凝視著窗外對(duì)我來說是一片黑暗的日光。剛上來的男人代替了那個(gè)女孩。我又有了新旅伴,新游戲。
“她是一個(gè)很有趣的女孩。”我說,“能告訴我,她是長(zhǎng)頭發(fā)還是短頭發(fā)嗎?”
“我沒注意。”他回答說,聽上去挺納悶的,“不過,我倒注意到了她的眼睛。她的眼睛很美麗,卻毫無(wú)用處。她是一個(gè)瞎子。難道你沒注意到嗎?” (責(zé)任編輯:鑫報(bào))